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Interpretando la lógica de la violencia 
Caminaba con Carlos,1 un suboﬁcial de la policía bonae-
rense, por los pasillos de un tribunal de la provincia de Bue-
nos Aireas. Charlábamos sobre mi investigación, que indaga-
ba sobre el trabajo policial. Carlos, vestido de camisa rosa y 
pantalones de jean, relataba los avatares de su carrera laboral 
y enumeraba los deseos que lo llevaron a ser policía. Cuando 
conversábamos, entre risas, sobre las formas con que deno-
INTRODUCCIÓN 
“¿LA YUTA PEGA?”
“No existe documento de cultura 
que no sea al mismo tiempo de barbarie”.
(W. Benjamin)
1 Todos los nombres de nuestros interlocutores son !cticios para preservar su 
anonimato. Carlos tiene la tez morocha, mide alrededor de un metro setenta y 
contextura maciza. Tiene más de veinte años en la fuerza y estuvo trabajando en 
diferentes comisarías. Hace más de una década que trabaja en tribunales encar-
gado de la seguridad de un juzgado penal, además hace los adicionales en una 
comisaría de zona norte patrullando. Está separado y tiene un hijo. 
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minan vulgarmente a las fuerzas de seguridad –ratis, yuta bo-
tón, etc.–, sin muchos rodeos le pregunté sobre la violencia 
policial. Quería saber cuál era su opinión sobre la representa-
ción socialmente extendida de la policía bonaerense como una 
fuerza de seguridad violenta. Me miró, alzó los hombros y con 
las palmas dirigidas al cielo gesticuló sin responder, saludó 
inclinando la cabeza a una mujer que pasaba y me dijo, pre-
guntándose: “¿La yuta pega? Uum, puede ser… pero…”. Inte-
rrumpió su respuesta gesticulando dubitativamente. “Pero la 
policía es igual que todos” dijo cerrando su respuesta y cam-
biando de tema. 
Como Carlos, los interlocutores que dan vida a este traba-
jo, policías de la provincia de Buenos Aires, esquivan los rótu-
los que los vinculan con la violencia. Las gambetas se multi-
plican por cada uno de nuestros informantes, ya que ninguno 
quiere ser deﬁnido como violento. Nos interesan estos gestos 
esquivos pues desnudan estrategias de legitimación. En este 
libro abordaremos la violencia policial –sólo algunas formas 
de la misma– y descubriremos que para sus actores son ac-
ciones legítimas y por ello no son deﬁnidas como violentas. 
Nuestro deseo es, entonces, bucear en esas deﬁniciones, ras-
trear los criterios que legitiman las acciones e indagar las re-
presentaciones que las validan. Ahondaremos, para ello, en 
los sentidos que los policías les otorgan a sus prácticas, inter-
pretando y explicando qué deﬁnen como violencia y qué no.
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Proponemos, entonces, una investigación que requiere 
un doble desplazamiento respecto a la violencia en general y 
la violencia policial en particular. El primer desplazamiento 
nos lleva a suspender las sentencias morales sobre las prác-
ticas analizadas. Operación necesaria –aunque embarazosa y 
diﬁcultosa– si deseamos comprender las lógicas de la violen-
cia policial. Buscamos una comprensión que nunca –y bajo 
ningún punto de vista– pueda ser entendida como una justi-
ﬁcación, sino como un intento riguroso de interpretación de 
los resortes de la acción policial. Como sostiene Mariana Siri-
marco al referirse a su trabajo de investigación entre policías 
“no se trata de erigir un volumen laudatorio o agravante de 
la policía, sino de reforzar algo que ya se expuso suﬁciente-
mente: que comprender no signiﬁca justiﬁcar, ni entraña en 
si una defensa a un ataque” (2010:13). Esta idea guía nuestro 
recorrido.
Para poder realizar este objetivo es necesario un segun-
do desplazamiento. En estas páginas estudiamos la violencia 
policial desde la óptica de los policías. Indagamos, entonces, 
en las concepciones policiales para entender desde sus per-
cepciones: sentidos, lógicas y racionalidades. Bucearemos 
en las nociones policiales que de buenas a primera aparecen 
ante nuestros ojos como muestra del sinsentido, lo ilógico y 
lo irracional. Superaremos lo que Riﬁotis y Castenuovo (2011) 
denominan discurso contra la violencia, basado en la indig-
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nación, en una perspectiva moral, para adentrarnos en una 
perspectiva analítica. 
Así nos aventuraremos en las lógicas de la violencia poli-
cial. Para ello tomaremos como punto de partida una repre-
sentación del trabajo policial: la del uniformado que en su 
lucha contra el delito ofrenda su integridad física. Sin olvidar-
nos que existen múltiples formas de signiﬁcar el trabajo poli-
cial, tomaremos la más extendida y difundida entre nuestros 
informantes para comprender los vínculos entre el hacer pro-
fesional y la validación de ciertas prácticas violentas. El tra-
bajo policial se caracteriza, para nuestros interlocutores, por 
el combate valiente y desinteresado contra el crimen. Perﬁl 
caracterizado en la valentía y el sacriﬁcio, que hemos denomi-
nado: el verdadero policía. Forma de ser, que se deﬁne como 
distintiva y característica. 
El primer capítulo estará, a la sazón, orientado a dar 
cuenta de estos repertorios del hacer policial. Desnudaremos 
la arquitectura de una representación, inacabada e incomple-
ta, que vincula la profesión policial al riesgo y al peligro. Nos 
interesa sobremanera dar cuenta de que esta representación 
laboral es el resultado de variadas relaciones y nunca posi-
ble de ser reducida a los ﬁnitos límites del mundo policial. 
Esta localización del universo profesional –construida en in-
teracciones varias– genera diferencias y jerarquías que ter-
minan justiﬁcando excesos violentos. Para dar cuenta de esta 
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trayectoria de la legitimación revelaremos primero cómo es 
presentado el trabajo policial como sacriﬁcado, o a merced de 
la violencia, para luego dar cuenta de las acciones legítimas. 
En el segundo capítulo, a través de las nociones de sacri-
ﬁcio y heroísmo, trabajaremos las representaciones de las 
violencias sufridas como parte de una valoración y jerarquiza-
ción de las prácticas profesionales. En los dos últimos capítu-
los desnudaremos los criterios que justiﬁcan algunas formas 
de violencia. Criterios – los investigados– que se vinculan y 
entrelazan con dichas representaciones profesionales. Los 
sinsabores del desconocimiento, del sacriﬁcio no reconocido, 
tributan en la aprobación de las acciones violentas.2 Mostra-
remos cómo la noción policial de “respeto”, bien simbólico an-
helado en tanto sujetos sacriﬁcables, validan usos violentos. 
En este trayecto exhibiremos formas de violencia que se le-
gitiman en relación con otras representaciones sociales. Así, 
señalaremos la diversidad de formas del mundo policial y la 
imposibilidad de reducir la acción policial al repertorio aquí 
analizado.
2 El título de este libro hace referencia a la novela de Bolaño, Los sinsabores del 
verdadero policía, publicada por Anagrama, como obra póstuma, en 2010.
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Analizaremos, entonces, cómo se enlaza una representa-
ción del trabajo policial con una representación de la violencia 
legítima. Ahora bien, mostraremos que esta última represen-
tación al validar prácticas y sentidos actúa como un esquema 
de acción del hacer policial. A la sazón, es relevante aclarar 
que estudiaremos las formas de la violencia policial no letales. 
Aunque las legitimidades aquí analizadas pueden, sin dudas, 
en una escalada de violencia terminar en abusos letales y, por 
ello, podremos encontrar en este libro pistas para su enten-
dimiento. 3 Tampoco estudiaremos otras formas de violencia 
sistemáticas que tienen como objeto incluir a los jóvenes so-
cialmente más desfavorecidos en redes delictivas (Sain, 2008, 
Rodríguez Alzueta, 2014). Analizaremos abusos de la fuerza 
legal recurrentes, interpretando su legitimidad y sus signiﬁ-
cados. Estudiar sólo algunas formas de violencia y cómo estas 
se vinculan con una de las tantas representaciones del trabajo 
policial puede parecer, de buenas a primera, un limitado de-
safío analítico; sin embargo, este estudio permitirá iluminar 
tres dimensiones que nos parecen sumamente relevantes. Por 
un lado, nos nutriremos de elementos que ensancharán la re-
3 Recordemos que Pita, analizando la violencia policial desde la óptica de la vícti-
mas y sus familiares, sostiene que entre las víctimas letales de la violencia policial 
se encuentran aquellos “que no aceptaron bajar la cabeza y soportar, sin resistirse, 
el maltrato y la vigilancia continua del poder policial en sus barrios […]” (2010: 8).
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     17
ﬂexión sobre el concepto de violencia. Por otro lado, usaremos 
estas páginas para pensar la profesión policial y sumaremos 
elementos para entender sus prácticas y representaciones 
vinculadas a otras formas sociales.4 Por último, discutiremos 
indirectamente sobre las condiciones de la acción social. 
En este sentido, y retomando estas tres metas, queremos 
distanciarnos de ciertas interpretaciones de la violencia po-
licial. Recurrentemente al interpretar las formas del abuso 
de la fuerza legal se entrecruzan dos posiciones antagónicas, 
extremas y simpliﬁcadoras. Por un lado, están los que adjudi-
can toda la responsabilidad sobre la violencia a la institución 
policial y sus agentes. Para esta interpretación el hacer de los 
uniformados es el resultado de valores y representaciones 
que caracterizan a las fuerzas de seguridad, valores que están 
encapsulados entre los policías y nada tienen que ver con el 
resto del tejido social. Estas posturas ignoran que la institu-
ción policial y sus agentes son permeados por el resto de la 
trama de relaciones sociales en la que están insertos. Esta ig-
norancia, es a veces presentada como indignación y olvido de 
las condiciones que moldean, sin determinar, la acción de las 
4 En 2013,  junto a Sabina Frederic, Mariana Galvani y Brigida Renoldi, compila-
mos un libro que, en líneas generales, tenía como objeto discutir la noción de “cul-
tura policial”; en este sentido, algunos colegas entienden a la policía como aislada 
y homogénea. Este libro abona esta discusión en la misma línea. 
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fuerzas de seguridad. Como contrapartida a esta posición, nos 
encontramos con una mirada igual de simpliﬁcadora que sos-
tiene que las prácticas violentas de los policías son el “reﬂejo” 
de las violencias sociales. Desde este prisma, comúnmente de-
sarrollado por las fuerzas de seguridad, las violencias policiales 
no son nada más que el resultado de causas externas que nada 
tienen que ver con la institución y sus actores. Los policías son 
presentadas como marionetas de otras fuerzas sociales. Si así 
fuese las fuerzas de seguridad de una sociedad compartirían las 
formas violentas, cuestión que no acontece.
Para distanciarnos de estas posturas simplistas abordare-
mos las manifestaciones de la violencia teniendo en cuenta tres 
dimensiones: la societal, la institucional-laboral y la de los acto-
res. Transitaremos las sendas que vinculan las tres dimensio-
nes en las operaciones de legitimación de las prácticas violen-
tas. Las representaciones que los policías tienen de lo legitimo, 
las pautas que valoran sus acciones, son el resultado –hetero-
géneo y cambiante– de la representación del verdadero policía. 
Validan sus accionar al calor de un repertorio del hacer policial 
cosido (y cocido) al calor de las relaciones laborales, pero con 
ingredientes que vinculan al mundo policial con el resto de los 
actores sociales. Este repertorio se entreteje con las represen-
taciones legítimas de la violencia. Un conjunto de percepciones 
sobre el trabajo, el riesgo y el sacriﬁco de la profesión policial 
que pueden ser –no siempre lo son– una referencia que vali-
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da a la acción violenta. Además, indagaremos cómo los policías 
–actores insertos en múltiples relaciones sociales– según sus 
trayectorias vitales manipulan este repertorio, manipulación 
condicionada por las interacciones y los contextos de acción. 
Las policías y las violencias
Decíamos que nuestros informantes no desean ser deﬁnidos 
como violentos y que cuando se les pregunta por la violencia po-
licial intentan escapar a las preguntas o responden justiﬁcando 
su accionar como resultado de fenómenos sociales que superan 
los límites institucionales. Los policías con los que hemos traba-
jado no sólo no se deﬁnen como violentos sino que además dicen 
sufrir la violencia social. Alegan que son víctimas de la violencia 
burocrática, ya que sus salarios son paupérrimos y sus condicio-
nes laborales sumamente riesgosas. Una y otra vez vinculan los 
magros salarios con los peligros del hacer policial para ﬁnalizar 
remarcando la violencia sufrida como parte de un sacriﬁcio para 
con la sociedad. La autopresentación de los uniformados subra-
ya la desinteresada –y al mismo tiempo, desvalorizada– ofrenda 
que realizan para el bien de la sociedad.5 Trabajo riesgoso, pagas 
5 Estos temas serán abordados con profundidad en el Capítulo II. 
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miserables y desprestigio social son las claves de la violencia 
sufrida que analizaremos en el capítulo dos. 
Por otro lado, muchos policías insisten en que la imagen 
violenta la han heredado de la época de la dictadura y que la 
fuerza ha cambiado desde entonces. La violencia es una señal 
de un pasado remoto que funciona como indeleble estigma so-
bre los uniformes policiales. Otra estrategia de nuestros inter-
locutores para gambetear la espuria categoría es relativizar 
las prácticas que parecen regulares. Varios de nuestros entre-
vistados coinciden en aﬁrmar que los abusos de la fuerza son 
nada más que hechos aislados, maximizados por los medios 
de comunicación. Sus palabras están orientadas a romper las 
generalizaciones que homogenizan a los uniformados en eti-
quetamientos nocivos.
Ávidos de escapar al estigma, encuentran otras tácticas 
para escamotear las marcas negativas. Al igual que Carlos al 
inicio de este libro, Silvia6 argumentaba que violencia es lo 
que sufren diariamente los policías por el “miserable” salario 
que cobran y sostenía, también, que la sociedad era violenta 
y que la violencia policial era sólo un “reﬂejo” de ella. Equipa-
6 Silvia es una teniente con más de veintidós años en la fuerza. Está casada, tie-
ne tres hijos y nunca pudo terminar la licenciatura en historia. Hija de un policía, 
trabaja en una comisaría de La Plata y cumplió funciones diferentes en distintas 
reparticiones, incluido el ministerio de seguridad.
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radas las prácticas policiales a las formas “convencionales” de 
nuestra sociedad, negaba la existencia de una especiﬁcidad 
violenta de los uniformados.
Abandonemos por un momento las teorías nativas para 
adentrarnos en el concepto analítico. Una particularidad del 
concepto de violencia, repetimos, es que nadie desea ser de-
ﬁnido como violento y su deﬁnición es, entonces, particulari-
dad de una otredad que sirve como impugnación moral sobre 
prácticas que no son socialmente aceptadas (Garriga y Noel, 
2010). Observamos que la deﬁnición de lo violento es el resul-
tado de una disputa entre las partes implicadas en un hecho 
o una representación (Riches, 1988) que, desde distintas ópti-
cas, combaten por los sentidos y signiﬁcados con el objeto de 
denominar y así estigmatizar una práctica. O, por el contra-
rio, impulsan estrategias para legitimar sus acciones.
Riches (1988) sostenía que la nominación de una acción 
como violenta es el resultado de una disputa por los sentidos 
de acciones y representaciones entre la tríada: víctima, eje-
cutor y testigos. La deﬁnición de qué es violento y qué no, de 
qué es aceptado y qué no, son campos de debates atravesados 
por discursos de poder (Isla y Míguez 2003).  Es necesario 
dar cuenta de quiénes, cómo y cuándo deﬁnen a ciertas prác-
ticas como violentas. La batalla por la signiﬁcación vincula a 
actores que, desde distintas ópticas y posiciones, pugnan por 
imponer sentidos y signiﬁcados. Los diferentes sentidos coli-
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sionan entre sí y es tarea del analista hundirse en mundos de 
signiﬁcación para poder así, sólo así, entender el fenómeno 
que quiere analizar. Entendemos –junto con varios colegas– 
que es imposible una deﬁnición taxativa del término violen-
cia. Aquello que se determina como violencia es el resultado 
de una matriz de relaciones sociales contextualmente deter-
minadas, el resultado de “un” mundo social. Sostenemos en-
tonces, que la tarea del investigador social es estudiar qué se 
deﬁne como violencia en un tiempo y espacio determinado. 
Analizaremos aquí las formas en que los policías legitiman 
prácticas que terceros deﬁnen como violentas.
Dado que nuestro deseo es abordar las representaciones 
legítimas de la violencia es relevante señalar tres cuestiones.7
Primero. Es ineludible mencionar que la policía, junto 
con otras fuerzas de seguridad, posee el monopolio de la coac-
ción física legítima (Recasens, 1993; Sozzo, 2002). Los poli-
cías tienen la potestad del uso legal de la fuerza física y de la 
coacción para hacer cumplir la ley. En estas páginas trabaja-
remos los excesos para con esta potestad legal, analizaremos 
los abusos legitimados. Por ello es necesario distanciarnos de 
7 No nos proponemos en estas páginas realizar un estado de la cuestión sobre 
la violencia policial. Aquellos que deseen incursionar por estos asuntos pueden 
consultar el detallado trabajo de Nicolás Rodríguez Games (2011).
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una mirada legalista de las acciones que reducen lo legítimo a 
lo legal, sin entender que la construcción de legitimidades es 
producida, muchas veces, a contramano de lo que la ley indi-
ca. Es preciso, entonces, rastrear la legitimidad de los actos 
para ver qué se deﬁne como violencia y qué no, sin olvidar 
que –muchas veces– lo legítimo y lo legal no son lo mismo. 
Describiremos formas de hacer policiales que son concebidas 
como legítimas para los policías aunque las mismas no sean 
legales. Esta legitimidad, obviamente no es compartida por 
todos los miembros de una numerosa institución, aunque es 
recurrentemente aceptada entre los policías. Wetsley (1970) 
en un trabajo pionero sostenía que el uso de la violencia era 
validado para los policías como una forma del hacer profesio-
nal y era, además, un vehículo capaz de construir jerarquías 
profesionales. Elibaum y Sirimarco (2006) sostienen respecto 
a las policías argentinas que estas ediﬁcan formas legítimas 
que estructuran a los sujetos y a sus prácticas a despecho de 
lo que dicta el reglamento. 
Lo deﬁnido como violento, negativizado, ha sido expul-
sado de lo “social” y parece ser ejemplo de patología y anor-
malidad. Riﬁotis y Castenuovo (2011), señalan que la violencia 
aparece como unidad exterior al campo social, como negación 
de la sociabilidad. Ante ese error, Riﬁotis, en un trabajo an-
terior, argumenta que es necesario recolocar a “la violencia 
donde ella nunca dejo de estar: en el círculo de las experien-
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cias sociales” (1998: 21).  Restituir la violencia como parte de 
las experiencias sociales nos permite estudiar cómo y cuándo 
prácticas y representaciones consideradas anómalas funcio-
nan como formas diversas de agregación social. En esa línea 
interpretaremos cómo algunas formas de la violencia policial 
son repertorios que se utiliza como recurso de distinción. Las 
acciones que algunos deﬁnen como violencia pueden ser en 
determinadas interacciones medios para obtener ciertos ﬁ-
nes. Anton Blok (2000) aﬁrma que la violencia puede ser un 
idioma que habla del honor, la reputación, el estatus, entre 
otras cuestiones. 
Segundo. Es momento de entrar en un tema espinoso: la 
legitimidad. Mariana Galvani en relación a este tema aﬁrma: 
“Los métodos violentos son aceptados por los miembros de la 
fuerza como ‘formas normales’ para ‘combatir el delito’ (2007: 
92)”. Nuestro deseo es mostrar que esta legitimidad de las ac-
ciones violentas aquí analizadas son –en parte– socialmente 
construidas. Y para ello vincularemos ambos términos que 
presenta Galvani, ya que sostenemos que la noción de lucha 
contra el delito es utilizada estratégicamente por los policías 
para legitimar sus acciones.
Nuestra apuesta es no reducir la legitimidad de la violen-
cia a la institución policial. Los pioneros trabajos de Kant de 
Lima (1995) y de Tiscornia (2004) dieron cuenta de las rela-
ciones de la policía con el sistema judicial y con diferentes ac-
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tores de la política, imposibilitando reducir la acción policial 
a los valores de esta institución. El concepto de ética policial 
esbozado por Kant de Lima (1995) enfoca sobre el entrama-
do social que legitima las acciones policiales. Deﬁne a la ética 
policial como el  conjunto de reglas y prácticas que ordenan 
el accionar policial, formas de actuar que pueden estar más 
allá de la ley. Ahora bien, esta ética no es homogénea dentro 
del mundo policial, ya que existen desacuerdos ante las for-
mas de actuar y está  limitada por las relaciones con las otras 
instituciones, ya que negocia sus formas de hacer con otros 
actores sociales. Buena parte de estas prácticas ilegales son 
socialmente legitimadas y presentadas como “un mal nece-
sario”. Así, el accionar policial es un engranaje de un código 
cultural y  no una pieza aislada de la sociedad. Retomando 
el primer punto, Kant de Lima (1995) menciona que la ética 
policial es un recurso de diferenciación que genera límites, 
diferencia al mundo policial para con el resto de la sociedad y 
también fronteras adentro.  
Nosotros aquí insistiremos en señalar que la legitimidad 
de la violencia policial es socialmente construida. En ese ca-
mino lo primero que cabe mencionar es la tolerancia social 
que tienen algunas formas violentas policiales (Briceño León, 
2005; Isla y Míguez, 2003). En la misma línea es necesario 
recordar que como sostiene Sain (2008), entre otros investi-
gadores del tema, la policía no conﬁgura la idea social de de-
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lincuente sino que lo reproduce. Se establece un vínculo entre 
delito y cierto sujeto social, el estigma emerge conformado so-
cialmente y reproducido por la policía. Caimari (2004) aborda 
históricamente esta construcción mostrando el devenir de la 
línea que demarca el límite entre los delincuentes y los civiles. 
Cabe mencionar que no solo se modiﬁca lo peligroso sino tam-
bién las formas legítimas de vincularse con ellos. 
Tercero. Aquello que es deﬁnido como violento no puede 
ser entendido, bajo ningún concepto, como una acción carente 
de sentido (Garriga, 2010). Castenuovo y Riﬁotis (2011) sostie-
nen que el discurso contra la violencia, el discurso de la indig-
nación, ha transformado a la violencia en la parte maldita de 
la experiencia social, el resquicio de la sinrazón. Sostenemos 
que las acciones violentas no son ejemplo de la irracionalidad 
de sujetos mentalmente insanos; son, por el contrario, prácti-
cas legítimas. 
Para dar cuenta de estas otras racionalidades analiza-
remos cómo los policías justiﬁcan usos situacionales de sus 
prácticas legítimas. Por ejemplo, según el estatus social de los 
actores con los que interactúan les caben formas diferentes 
de relación. Mostraremos de qué forma los usos legítimos se 
coaccionan según los barrios donde los policías trabajan, en-
tendiendo relaciones con actores diferentes. No existe irracio-
nalidad de las acciones. Evitaremos, así,  las miradas esencia-
listas e indicaremos que los sentidos de las prácticas violentas 
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no pueden ser entendidos de forma estática y común a la na-
turaleza humana sino que, por el contrario, cada fenómeno 
violento es una elaboración histórica y particular de cada gru-
po social. En este sentido entendemos que las lógicas violen-
tas entre los policías, son el resultado de relaciones sociales 
cambiantes y para nada anquilosadas. Por ello, sostenemos 
que si bien la violencia policial es en nuestro país un fenó-
meno recurrente en el tiempo, se sustenta en interacciones 
sociales que se han modiﬁcado en los últimos años. 
Por otro lado, mostraremos que la multiplicidad de acto-
res del mundo policial –en términos de género, edad y jerar-
quías– hace imposible pensar una “naturalización” de la vio-
lencia. Recordamos las palabras de Frederic (2008) que nos 
advierte que la personalidad de los policías no puede reducir-
se a su oﬁcio. Por ello expondremos que existe una recurrente 
legitimidad de ciertas acciones violentas pero que los actores 
acentúan diferentes elementos de esta legitimidad. La natura-
lización de la violencia opaca una complejidad que debemos 
dejar al descubierto. Los actores sociales tienen múltiples per-
tenencias sociales. Así, un mismo actor puede estar inserto en 
una trama relacional que impugne prácticas que él considere 
violentas y, al mismo tiempo, sea parte de acciones que otros 
consideran como violentas. La violencia no es una particulari-
dad natural ni esencial de ningún grupo social. Podemos des-
de esta perspectiva escapar de un error recurrente: transfor-
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mar a los que cometen acciones violentas, de una vez y para 
siempre, en “violentos”. Decíamos que las prácticas violentas, 
entendidas como herramientas sociales, son utilizadas según 
los contextos de actuación y por ello nuestro desafío es mos-
trar la heterogeneidad de actores que pululan por la policía.  
Existen en nuestra sociedad variadas legitimidades y, 
por ello, estamos obligados a hablar de violencias y no de vio-
lencia. Retomamos, así, la iniciativa de Isla y Míguez (2003), 
quienes en su análisis creen conveniente incorporar el plural 
al término violencia con el objeto de dar cuenta de la diversi-
dad de acciones. El plural informa sobre la multiplicidad de 
prácticas y representaciones. 
Entrando a la taquería 
Un desafío –espinoso- se imponía al momento de iniciar la 
investigación entre los policías bonaerenses, imponer un coto 
a mi subjetividad  antipolicial.8 Personalmente, me invadía 
una mirada hostil para con las fuerzas de seguridad en gene-
8 En este apartado para dar cuenta del proceso de investigación y de los dilemas 
del mismo, cambio el plural por el singular, sin olvidar que igualmente el recorrido 
es colectivo. 
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ral y con las policías en particular (y más aún con la policía bo-
naerense). Hostilidad construida por dos caminos diferentes. 
Por un lado, mi trayectoria personal –consumos culturales, 
participación política, etc.– contribuía a asociar a los policías a 
las imágenes de la corrupción y de la violencia. Además, con-
taba en el haber con experiencias de represión –en recitales 
de rock y en espectáculos deportivos– y varias detenciones 
por averiguación de antecedentes. Experiencias que transfor-
maban a las policías en una alteridad negativa. Por otro lado, 
en mi trabajo de campo anterior, entre barras bravas de fút-
bol, había participado de un mundo de relaciones sociales que 
desvalorizaba y desprestigiaba el accionar de las fuerzas de 
seguridad. Sumado a todo esto, el entramado de relaciones 
académicas suele tener para con la policía y todas las fuerzas 
del orden una animosidad maniﬁesta. Era, entonces, de bue-
nas a primera, una tarea difícil entender a los policías sin per-
cibirlos negativamente, sin concebirlos casi como enemigos. 
Quería comprender las prácticas y representaciones nativas 
“en sus propios términos” y era, entonces, necesario según 
el canon etnográﬁco, suspender mis juicios. Para analizar la 
violencia, desde la mirada de los propios policías, se hacía ne-
cesaria una dosis de distanciamiento para con mis nociones 
sobre el accionar policial. ¿Cómo lograrlo? Con mucho relati-
vismo, ya que sin ese distanciamiento no podría entender qué 
es violento para los policías y qué no. El diﬁcultoso arte del 
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distanciamiento tiene como objeto un estudio más profundo 
que analice las prácticas y representaciones vinculadas con el 
hacer policial. Por eso, he redoblado los esfuerzos del relati-
vismo metodológico. Sin embargo, los juicios –prejuicios– si-
guen ordenando buena parte de mi mirada, ya que mi subjeti-
vidad es el cimiento de la apreciación.
Consideré forzoso inmiscuirme en las actividades cotidia-
nas de los policías para conocer sus prácticas y representacio-
nes y el entramado de relaciones que sustentan sus valores. 
La observación participante me permitió abordar sus acciones 
distintivas, sus formas de honor y prestigio, los modos en que 
se legitiman sus valores y las relaciones personales que se 
establecen. A mediados del 2009 inicié un trabajo de campo 
en una comisaría en las afueras de la ciudad de La Plata, de 
ahora en más será llamada LP, y durante seis meses concurrí 
dos veces por semana. Durante el mismo período, sin visitas 
regulares pero con un nexo que duró más de tres años, es-
tablecí una relación de campo con los trabajadores policiales 
que cumplían sus funciones en un juzgado de la provincia de 
Buenos Aires. Conversé en varias oportunidades con estos po-
licías encargados del traslado de detenidos, estableciendo un 
vínculo ameno y afectivo con uno de sus encargados. Duran-
te siete meses de 2011 realicé tareas de investigación en una 
comisaría en el primer cordón del conurbano, comisaría que 
de ahora en más aparecerá con las siglas ZN. En este espa-
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cio, al igual que en LP, participé de las actividades cotidianas 
del trabajo policial y además realicé algunas entrevistas. Com-
pletamos la aproximación etnográﬁca con treinta entrevistas y 
diez historias de vida que realizamos algunas de ellas junto a 
Mariano Melotto. En ellas buscamos comprender los puntos de 
vista sobre las violencias y las interpretaciones sobre experien-
cias conﬂictivas. Además, usamos como insumo analítico, con 
los recaudos necesarios, un libro publicado por el Ministerio de 
Seguridad de la Provincia de Buenos Aires que aborda enfren-
tamientos, desde la perspectiva policial, con graves resultados 
para la integridad física de los uniformados. 
Entremos al mundo policial, a la taquería, como común-
mente se llama a las comisarías entre los policías. Es preciso 
aclarar algunas cuestiones de este ingreso que permiten enten-
der mejor nuestro objeto. El mundo policial que expondremos a 
través de las nociones del verdadero policía remite a los policías 
que realizan funciones de seguridad en el conurbano bonaeren-
se. Entendemos que los valores y representaciones profesiona-
les de los policías que realizan otras tareas y de los que cum-
plen funciones en el interior de la provincia no entrarían dentro 
de este modelo. Creemos, por el contrario, por lo expuesto en 
los trabajos de Bianchioti (2013) y Barrera (2013), que buena 
parte de las retóricas de los policías bonaerenses aquí analiza-
da pueden ser encontradas –con diferencias obvias– entre otras 
policías que realizan tareas de seguridad en grandes urbes.  
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Por otro lado, el ingreso a la taquería está mediado por 
la lógica jerárquica de las fuerzas de seguridad, ya que en los 
tres casos que realicé trabajo de campo debí solicitar autori-
zación a los comisarios encargados. La policía bonaerense es-
taba, cuando inicié la investigación, cambiando, una vez más, 
su estructura jerárquica; actualmente, está estructurada en 
dos escalafones, oﬁciales y suboﬁciales, con distintos subes-
calafones. (Ley 13.982). Las jerarquías funcionan como una 
férrea armazón de las relaciones laborales y el ingreso estaba 
dado por la aceptación de los comisarios, que operan en esos 
espacios con suﬁciente libertad como para permitir el ﬁsgo-
neo del investigador. Libertad obviamente limitada; en una 
oportunidad, el comisario de LP, me pidió que me vaya ya que 
lo visitarían sus jefes –“hoy bajan los porongas”, me dijo– y 
no quería dar explicaciones sobre mi presencia. La frase era 
un ejemplo de las jerarquías y sus efectos relacionales. Entrar 
a las comisarías me obligó a un aprendizaje forzado de las je-
rarquías, tuve que aprender las diferencias entre un teniente 
y un subcomisario. También tuve que interpretar las luchas 
internas por los ascensos, por el acceso a horas extras,9 o por 
los destinos laborales. 
9 Las horas CORES (compensación por recargo de servicio) y las POLAD (servicio de 
policía adicional) son formas de denominación para con las labores independien-
temente al servicio ordinario remuneradas formalmente.
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Entrar a la comisaría no fue tan difícil como pensaba de 
antemano. Relaciones varias permitieron los ingresos. A modo 
de ejemplo: un colega, Mariano Melotto, me consiguió un con-
tacto que derivó en las relaciones de campo en la comisaría LP; 
el ingreso a la comisaria ZN lo logré por medio de mi madre 
que conocía un vecino, que a su vez conocía al comisario y, por 
último, una compañera de trabajo de mi mujer, que era novia 
de un policía, fue la intermediaria que facilitó los vínculos con 
los policías que trabajaban en los tribunales. 
Entremos, virtualmente, a una taquería para dar cuenta de 
uno de los puntos que nos interesa: la heterogeneidad. En la 
puerta de la comisaría LP hubo durante mucho tiempo dos pa-
trulleros abandonados. Uno estaba sin el paragolpes y le colgaba 
una óptica, el otro exhibía heridas de balas. En esta comisaría 
trabajan varones y mujeres, oﬁciales y suboﬁciales, jóvenes y 
no tan jóvenes. Una diversidad de trayectorias sociales que me 
sorprendió por su heterogeneidad. En esa comisaría había, en-
tre muchos, un joven suboﬁcial que toca en una banda de rock, 
otro que enseñaba física en un colegio secundario ocultando su 
trabajo ante sus estudiantes, un oﬁcial que estudiaba derecho 
en una universidad del conurbano y una joven oﬁcial que que-
ría ser modelo. Algunos de los policías en sus ratos libres, que 
son pocos, ya que la mayoría carga sus horas no laborales con 
más trabajo adicional, practicaban artes marciales, otros salían 
a beber cerveza con sus amigos no policías y otros se encargan 
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de tareas domésticas y familiares. Este rápido recorrido nos 
permite adentrarnos a una diversidad invisibilizada. Las trayec-
torias vitales incluyen a estos actores en una amplia variedad 
de vínculos al igual que acontece con los médicos, maestras, co-
lectiveros y, también, cientistas sociales. Marcos10 el policía que 
enseña física en un colegio secundario, había ideado para sí un 
destino distinto al policial, al que se sumó sin mucho gusto por 
causa de la crisis económica del 2001 en busca de un trabajo 
estable. Su vida había estado, hasta ese momento, más cerca de 
los libros y los experimentos químicos que de las armas, aun-
que éstas le gustan. Distinto es el recorrido de su compañero, 
Ariel,11 quien toca en una banda de rock; él soñaba con el éxito 
deportivo o artístico. Ante la necesidad de trabajo, y la certeza 
de que su carrera futbolística no prosperaba y que en la música 
no se destacaba, decidió ingresar a la fuerza como su hermano 
mayor. Ambos suboﬁciales –Marcos y Ariel– tienen recorridos 
disímiles que se unen en la escuela de policía y ahora en la co-
misaría. Al igual que cualquiera de nosotros, estos policías ha-
10 Marcos es un subo!cial que se encarga de tareas de mecánica de los patrulle-
ros. Tiene 28 años y mide más de un metro noventa, de contextura grande y pelo 
largo; viste ropa informal (nunca lo vi vestido de uniforme) habitualmente ensucia-
da con grasa. Está casado, su mujer es ama de casa, y tiene una hija pequeña.
11 Ariel es delgado, usa el cabello bien corto y mide un metro setenta. Está casado 
y no tiene hijos. En el período que interactuamos estaba trabajando pero sin tareas 
operativas producto de los dolores que le causaba una hernia de disco. 
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cen su trabajo inﬂuenciados por las relaciones laborales, que 
valoran ciertas formas de acción, pero éstas no pueden anular 
los recursos y limitaciones de otras relaciones que los forma-
ron, también, como sujetos.
Luego de este primer acercamiento al tema de la hetero-
geneidad del mundo policial nos interesa poner en escena otro 
tema espinoso del abordaje etnográﬁco entre los policías. Re-
ﬁere el mismo a la ilegalidad de algunas acciones policiales. La 
presentación pública de las prácticas ilegales, que los policías 
desearían que sigan veladas, se transforma en una cuestión 
problemática. Todo investigador teme por la relevancia de su 
trabajo pero en estos casos surgen, además, ciertos temores de 
sufrir represalias al exhibir en la escritura ﬁnal cuestiones que 
los actores desearían dejar ocultas. Temores que se acrecientan 
por el perﬁl violento que tiene la policía en el imaginario social. 
Perﬁl que se matiza ante la heterogeneidad antes expuesta. 
Encontraremos en este libro imágenes varias de las accio-
nes violentas, pero su inclusión no tiene como meta despresti-
giar a la policía. La violencia exhibida a lo largo del presente tra-
bajo es un recorte del hacer policial, sería un error mayúsculo 
reducir la cotidianeidad de las policías y de las fuerzas de segu-
ridad a estas acciones (Sain, 2011).12 Error que indirectamente 
12 No debemos olvidar que la regularidad de estos ejes analíticos señala la in-
"uencia –o dominación– de la agenda social sobre la académica (Bourdieu, 2005). 
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contribuiría a forjar la retórica del verdadero policía y nuestro 
deseo circula por otras vías. Deseamos contribuir al conoci-
miento social de las fuerzas de seguridad,  pero, además, dar 
pistas para mejorar la gestión policial y limitar los abusos que 
en esta obra intentaremos comprender. 
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Decíamos que nuestros informantes conﬁguran varias re-
presentaciones del trabajo policial. Sin embargo, una de ellas 
es difundida con más tenacidad y ahínco: la del verdadero po-
licía. Representación, ideal e idealizada, del hacer policial. En 
este primer capítulo discutiremos esta representación con el 
objeto de sumar herramientas que nos permitan interpretar 
la violencia policial. Realizaremos esta reﬂexión en un doble 
y simultaneo ejercicio. Por un lado, daremos cuenta de la di-
versidad de actores del mundo policial –nunca ilimitada– para 
comprender los criterios que legitiman sus acciones. Por el 
otro, mostraremos que la representación del trabajo policial 
tiene, entre muchos objetos, el deseo de diferenciarse. El ver-
dadero policía como representación del trabajo policial funcio-
na como límite, marca una diferencia con el resto de las for-
mas laborales. Estos límites explican, para algunos enfoques, 
CAPÍTULO I
EL VERDADERO POLICÍA
“Nadie se imagina cómo son las noches de un policía. 
Nadie sabe qué fantasmas lo visitan, qué ardores lo agreden,
en qué infierno se cocina a fuego lento –o envuelto en llamas agresivas–” .
(L. Padura) 
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las acciones violentas y por ello desde este primer capítulo y 
en lo sucesivo mostraremos que las fronteras son más poro-
sas de lo que se puede imaginar. Porosidad que hiere de muer-
te a una de las estrategias explicativas más comunes para con 
las prácticas policiales: el aislamiento y la autonomía. 
Muchos policías, algunos colegas del mundo académico 
y otros actores del mundo social ediﬁcan un límite, a veces 
infranqueable, entre “civiles” 13 y uniformados; presentados, 
estos últimos, como actores radicalmente diferentes. En las 
páginas siguientes exhibiremos la pluralidad de actores que 
pululan por el mundo policial, dando cuenta de algunas dife-
rencias que son fundamentales para comprender los criterios 
de legitimación de la violencia. Y en la misma operación des-
criptiva-analítica mostraremos los vasos comunicantes, los 
solapamientos y las nociones compartidas. 
Pero nuestro desafío es aún más complejo. Queremos, por 
un lado, aﬁrmar que es imposible interpretar la violencia poli-
cial como resultado de formas institucionales construidas a la 
sombra de la sociedad que las nuclea; es decir, deseamos dar 
cuenta de la violencia policial como el resultado de la trama 
13 Usaremos indistintamente “civiles” y “ciudadanos”, términos nativos que usan 
los policías como herramienta de distinción, operación que será analizada a lo 
largo del trabajo. 
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social en la que se insertan las fuerzas de seguridad. Pero por 
el otro lado, veremos que las relaciones sociales que se dan 
cita en esta fuerza de seguridad solidiﬁcan valores que legi-
timan acciones violentas. Analizaremos, entonces, el modelo 
del verdadero policía con este doble objetivo. Exhibiremos los 
vasos comunicantes que existen entre las formas que deﬁnen 
el hacer policial y valores que están más allá del universo de los 
uniformados. Presentaremos, también, cómo los valores poli-
ciales se conforman en una disposición a la acción, un reperto-
rio usado diferencialmente según los diversos actores. Nuestra 
tesis es que esta representación se constituye en un reperto-
rio, en un esquema de percepción y, también, de acción.
Una representación ideal
Cuando les preguntábamos a nuestros informantes qué 
deﬁne al trabajo policial respondían elípticamente, con ejem-
plos o señalando lo que no hacían o no deberían hacer los poli-
cías. Coexisten en el mundo policial una pluralidad de formas 
distintas y distintivas de ser un buen profesional. Sin embar-
go, esas diferencias se ordenan ante una representación ideal: 
el buen policía lucha contra el crimen. No es corrupto, no 
esquiva responsabilidades sino que combate con valentía al 
delito. Cuida a la sociedad –a los “civiles”, dicen– de los ma-
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les que la amenazan. El trabajo policial se caracteriza por el 
combate valiente y desinteresado contra el crimen. Perﬁl po-
licial caracterizado por el coraje y la bravura. Representación 
del trabajo policial que moviliza estrategias de presentación 
de los uniformados y de la institución que tienen como objeto 
igualar y diferenciar. 
Un repertorio de distinción que forma límites. Múltiples 
visiones del hacer profesional se encuentran con este reper-
torio que los nuclea. Modelo totalizador, que opaca las dife-
rencias y heterogeneidades. Forma de presentación y repre-
sentación uniﬁcada que se sostiene en la distinción con los no 
uniformados. 
El verdadero policía es parte de un imaginario, una repre-
sentación que ordena al mundo laboral policial. Difícil, diría-
mos casi imposible, que un actor pueda personiﬁcar las pro-
piedades que, según ellos, caracteriza al grupo. Sin embargo, 
el modelo es útil en tanto ordena un sistema de relaciones 
laborales. Esta representación establece coherencia y orden 
en un universo laboral sumamente fragmentado, caracteriza-
do por la diversidad de actores.
Analizaremos al verdadero policía como un repertorio, si-
guiendo las directrices de Lahire (2004: 55). El repertorio es 
un esquema de presentación y un marco para la acción. Es de-
cir, un conjunto de experiencias interiorizadas, aprendidas en 
socializaciones delimitadas, que funcionan como un esquema 
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de percepción y de disposición a la acción. En las interaccio-
nes laborales los policías aprenden una forma de deﬁnir sus 
tareas y de representarse, un boceto de la diferencia. Boceto 
que estipula, moldea, formas de acción. Este repertorio es un 
conjunto de saberes que informan a los policías como actuar. 
Bover (2013) reﬁere a la noción de criterio y la hilvana con 
la idea de repertorio para analizar cómo se construyen for-
mas que delimitan la acción policial. Sostiene que los policías 
aprenden un repertorio de saberes que luego ponen en acción, 
conocimientos que permiten el desempeño profesional. Las 
representaciones ideales del trabajo policial que aquí anali-
zaremos son una parte de estos criterios que delimitan sus 
acciones.14
Analizaremos tres dimensiones de la representación del 
verdadero policía: la “calle”, la “fuerza” y el “olfato”. Sin aden-
trarnos en los discernimientos que deﬁnen y legitiman las ac-
ciones violentas, tarea que abordaremos en los dos últimos 
capítulos, analizaremos primero las diferencias ocultas den-
tro del mundo policial y, luego, las similitudes con la socie-
14 Por otro lado, pero en el mismo sentido, Bianciotto (2013) analiza cómo los 
policías guiados por su experiencia “eligen” con qué funcionarios judiciales inte-
ractuar y cómo hacerlo. Esta investigadora estudia cómo los policías en la ciudad 
de Rosario tomaban modos diferentes de acción según las formas de trabajar de 
los jueces.
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dad que muchas veces son opacadas. Para ello mostraremos 
cómo, quiénes y cuando usan el repertorio. En ese camino re-
ﬂexionaremos cómo esta imagen ideal del hacer policial ediﬁca 
la deseada distinción para con la sociedad. Las operaciones de 
distinción de nuestros informantes, diferentes según las inte-
racciones, exhiben las disparidades y pluralidades al interior de 
un mundo representado como uniforme. 
La “calle”
Hábil y constantemente nuestros informantes uniforma-
dos promueven un repertorio del trabajo que lo vincula a los 
peligros que acechan en la lucha contra la delincuencia. Ahora 
bien, los riesgos y peligros están asociados al trabajo en la “ca-
lle”. Esta estrategia de promoción oculta la diversidad del tra-
bajo policial. El repertorio del verdadero policía opaca las tareas 
administrativas y las numerosas labores cotidianas que nada 
tienen que ver con las intervenciones de riesgo. 
La ligazón entre este repertorio y el riesgo nos permite des-
nudar las diferencias internas entre oﬁciales y suboﬁciales. El 
trabajo de “calle” lo realizan en su mayoría los suboﬁciales. Las 
tareas administrativas, alejadas de la acción de prevención y lu-
cha contra la delincuencia, son comúnmente realizadas por los 
oﬁciales. Así, las labores que parecen deﬁnir el hacer policial, 
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enlazadas al peligro, están de buenas a primeras, a mano del 
personal subalterno. Estos usan estas representaciones para 
valorar su trabajo y descaliﬁcar el de los oﬁciales. Analicemos 
estas fronteras internas.
Las tareas administrativas requieren, según nuestros infor-
mantes, saberes técnicos, conocimientos burocráticos, es decir, 
un trabajo de tipo intelectual plasmado en labores rutinarias, 
apacibles y sosegadas. Franco,15 un joven suboﬁcial que pres-
taba servicio en la comisaría LP, cuya cotidianeidad laboral era 
la opuesta, repetía que el trabajo administrativo era “tranqui-
lo”. Sus palabras no eran despectivas para con sus compañe-
ros pero desnudaban que en la división de tareas el verdadero 
trabajo policial era el que hacían ellos: los que estaban en la 
“calle”. Trabajar en un patrullero o caminando, hacer un allana-
miento o identiﬁcar a un sospechoso son tareas que, a sus ojos, 
demandan saberes – representados como corporales– capaces 
de afrontar la peligrosidad cotidiana. Advertimos en los testi-
monios de nuestros informantes una marcada sobrestimación 
hacia el trabajo en la “calle”, representado como el auténtico 
quehacer del policía, en relación al trabajo administrativo. 
15 Franco trabaja en la policía hace cinco años. Tiene tez morena y cabello trigueño 
cortado al ras. Hincha fanático de Independiente de Avellanada, sus conversacio-
nes habituales versaban sobre fútbol, trabajo y la belleza de dos de sus compañe-
ras. Estaba separado y tenía un hijo a quién intentaba convertir en hincha de Inde-
pendiente esquivando los deseos de su madre de volverlo simpatizante de River.
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Sosiego y riesgo, dos caras del hacer policial. Dos caras 
que no pueden ser encarnadas en un mismo agente, haciendo 
necesario dos tipos de sujetos sociales diferentes para tareas 
diferentes: intelectuales o corporales.
Las diferentes actividades policiales asociadas a roles se 
encuentran aquí ante una contradicción. Aquellos que dicen 
ser los verdaderos policías, los que arriesgan su integridad en 
la cotidianeidad laboral son los subordinados. Aunque la es-
tructura formal de la fuerza ordena las relaciones laborales 
imponiendo una lógica jerárquica diferenciando los que man-
dan de los que obedecen; distinción análoga a la de oﬁciales y 
suboﬁciales. 
Los suboﬁciales, quienes mayoritariamente hacen el tra-
bajo de “calle” sostienen que los oﬁciales carecen de los sa-
beres del verdadero policía. Por ello, en función de este des-
conocimiento, impugnan su capacidad de mando. Además, 
argumentan que las deﬁciencias institucionales son el resul-
tado de que el gobierno de la fuerza esté en manos de aquellos 
que nada saben de la cotidianeidad policial. “No conocen la 
calle” repiten “los vigis”.16 Cotidianeidad que más allá de la 
sumisión jerárquica reubica a los dominados como dominan-
16 “Vigis” es un término polisémico, en ocasiones de!ne a los subo!ciales, en 
otras a los que hacen tareas de prevención en las “calles” y en otras a todos los 
subordinados a un comisario.  
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tes. Asoma una suerte de venganza de los subalternos que se 
valen de este  repertorio para invertir el orden formal.
 Tener “calle” o “conocer la calle” es el argumento que 
usan los “vigis” al momento de diferenciarse, enfrentarse o 
criticar a las cúpulas de las altas jerarquías, ya que estos no 
poseen su extensa experiencia de lucha contra la delincuen-
cia. Los “vigis” consideran que muchas veces los comisarios 
saben menos que ellos sobre el trabajo y la realidad de la “ca-
lle” ya que no tienen esas experiencias. En un trabajo escrito 
junto a Melotto (Garriga y Melotto, 2013) aﬁrmábamos que los 
“vigis” consideran que sus jefes no actuaban en beneﬁcio de 
la fuerza policial, sino que lo hacían impulsados por intereses 
personales, en complicidad con políticos de turno y sin consi-
derar el bienestar de sus subordinados. El trabajo cotidiano en 
la “calle”, “en las trincheras”, menospreciado, era olvidado, 
generando un distanciamiento entre oﬁciales y suboﬁciales.17
Los oﬁciales, quienes mayoritariamente realizan tareas 
administrativas, argumentan que sus subordinados carecen 
de los conocimientos institucionales que permiten dirigir a la 
policía. Repiten que los “vigis” –forma a veces despectiva, a 
17 En el texto citado sosteníamos que la contraposición entre o!ciales y subo!ciales 
comparte similitudes con las diferencias que se establece en el mundo policial entre 
“taqueros”, en referencia a los comisarios, y “vigis”, usado para referirse a todos 
los subordinados al comisario y no solo a los subo!ciales (Garriga y Melotto, 2013). 
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veces afectiva de llamar a los suboﬁciales– están para obedecer 
y no para pensar. Pensar y ordenar es una tarea propia de los 
oﬁciales, tarea intelectual aunque no sumisa. 
Estos poseen estrategias de restitución de las distincio-
nes formales.  Los oﬁciales no sólo se basan en las jerarquías 
para establecer o restablecer el orden de dominación dentro 
del mundo laboral. Por un lado, muchos oﬁciales tienen expe-
riencias en el trabajo de “calle” y/o en situaciones de enfrenta-
miento, vivencias que utilizan para ejempliﬁcar su pertenencia 
al universo de los verdaderos policías. Por otro lado, y reconﬁgu-
rando la noción de riesgo, algunos oﬁciales establecen diferen-
cias entre distintas tareas de mando y observan que muchas 
de las labores administrativas pueden ser catalogadas como de 
“acobachados” por ser actividades sin toma de decisiones. Así, 
por ejemplo, un comisario a cargo de una seccional reconocida 
por su peligrosidad sostenía que tenía muchos colegas que se 
“refugiaban” en comisarías “tranquilas”, ya que carecían de los 
“huevos” necesarios para responsabilizarse de “zonas calien-
tes”. Los “huevos”, metonimia de la masculinidad, de los que to-
man decisiones, de los que mandan, son una marca de valentía. 
Masculinidad y trabajo policial se enlazan de una forma 
interesante que será desgajada en el próximo apartado, pero 
antes, y a modo de nexo, debemos mencionar que lo intelec-
tual asociado a lo administrativo y lo físico a la “calle” organizan 
una frontera sustentada en la diferencia entre roles pasivos y 
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activos; roles que reconstruyen distinciones de género. La mas-
culinidad está asociada a lo activo y lo femenino a lo pasivo (Ba-
dinter, 1994). Varios de nuestros interlocutores aﬁrmaban que 
un verdadero policía es quien afronta los peligros del cotidiano 
trabajo con los delincuentes. Para estos, por el contrario, el tra-
bajo intelectual es pasivo: “tranquilo”. 
Antes de ingresar al análisis de la cuestión de género nos 
cabe decir que existen dos lógicas diferentes, dos saberes con 
valores distintos que se posicionan de forma diferencial ante 
el ideal del verdadero policía. En este sentido es relevante men-
cionar dos cuestiones. La primera es insistir y remarcar que la 
recurrente repetición de la relación entre el trabajo policial y el 
trabajo de “calle” puede ser interpretada como una estrategia 
–venganza– de los subordinados para sobrevalorar su trabajo 
a costas de depreciar las tareas administrativas. La segunda 
cuestión es que existen dos grandes saberes que estructuran y 
diferencian modelos del hacer policial. Saber “escribir” y “cono-
cer la calle” aparecen como formas diferenciales del oﬁcio poli-
cial, distinguiendo dos campos relacionales. Distinción silencia-
da al momento de construir una homogeneidad inexistente.18 
18 Podríamos iniciar aquí un debate teórico con los colegas que piensan a la po-
licía utilizando el concepto de campo de Bourdieu. Creemos que esta utilización 
tiene los bene!cios que señala Galvani (2007) aunque nos parece arriesgado pre-
sentar a la policía como un campo ya que en la misma existen diferentes capitales, 
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El repertorio del verdadero policía exterioriza una economía de 
la visibilidad, ya que muestra qué valores son presentados del 
trabajo policial y ante quién.  
La fuerza
Para muchos de nuestros interlocutores, el verdadero po-
licía es quien no se amedrenta ante el peligro, quien no se aco-
barda ante el riesgo, quien maniobra en los escenarios con-
ﬂictivos con valentía. Cualidades dignas del reconocimiento 
de sus pares. Aquel que no se intimida ante los delincuentes 
es denominado muchas veces como “poronga”. La contracara 
del “poronga” es el que se “acobacha”, el agente temeroso que 
rehúye a las situaciones de riesgo. 
“Porongas” o “acobachados”, dicotomía del hacer que se 
sustenta en la valentía o en su ausencia y también en la di-
ferenciación entre los que toman roles activos y los que tie-
nen posturas más pasivas. Badinter sostiene que “la identi-
dad masculina se asocia al hecho de poseer, tomar, penetrar, 
por lo menos estos dos que aquí presentamos. La noción de campo asociada a la 
policía nos hace suponer un espacio de relaciones homogéneo donde los actores 
compiten por hacerse del capital legítimo y, por el contrario, encontramos diferen-
tes disputas y distintos capitales en lucha.
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dominar y aﬁrmarse si es necesario por la fuerza. La identi-
dad femenina, al hecho de ser poseída, dócil, pasiva, sumisa” 
(1994: 165). No es un dato menor que la forma de denominar 
a los policías valientes sea una burda forma de denominación 
del pene. La bravura, el coraje, son sinónimos de masculini-
dad. La cobardía, ausencia de atributos masculinos, se vincula 
con la feminidad.
Ariel nos contaba que ante un llamado de emergencia se 
encontró en una situación de persecución que lo llevó a las 
puertas de una “peligrosa” villa miseria del barrio de Dock 
Sud. Pensándose acompañado por su pareja de trabajo en-
tró corriendo al barrio haciendo algo, según él, sumamente 
arriesgado. A las dos cuadras se dio vuelta y vio que estaba 
solo. Volvió al patrullero, corriendo, sudado, asustado y en-
contró a su compañero adentro del auto, según él “cómoda-
mente sentado”. El compañero aludía que se había quedado 
en el auto para reiterar el pedido de refuerzos, pero para Ariel 
eran otros los motivos: “era un cagón”. Nos expresó que pre-
ﬁrió no hablarle ya que temía no poder controlar su ira; nos 
dijo que no le habló porque “si le hablaba lo tenía que matar”. 
Recuerda que cuando llegó a la comisaría fue directo a hablar 
con el comisario y a los gritos dijo que no salía más a trabajar 
con ese “cagón de mierda”. 
Las palabras de Ariel ejempliﬁcan la distinción entre el 
valiente policía que no se amedrenta ante el riesgo y su com-
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pañero que acobardado se “acobachó” en el patrullero. Así 
como Ariel son numerosos los policías que aﬁrman estos va-
lores sosteniendo la relevancia del coraje, la valentía. La co-
bardía es representada como una particularidad femenina, 
contracara de las señales distintivas del “buen policía”. Ariel 
nos decía en la misma charla que para afrontar al riesgo era 
necesario tener “huevos”, en referencia a los testículos pero 
sobre todo a un rasgo actitudinal. Aquellos que se acobardan 
en situaciones de peligro carecen de “huevos”, valentía y cora-
je. Diego,19 el comisario encargado de los traslados de deteni-
do en tribunales, en varias oportunidades aﬁrmó que para ser 
policía había que “tener huevos”, ya que el trabajo policial era, 
para él, sumamente riesgoso y sólo con valentía podía hacer-
se. Los “huevos” como señal de bravura y coraje evidencian 
metonímicamente la masculinidad.
 El verdadero policía se caracteriza por el coraje y la valen-
tía. Ariel, en una charla en la cocina de la comisaría LP mien-
tras picaba unas zanahorias para cocinar con unas lentejas, 
indicaba que prefería patrullar con compañeros hombres ya 
que se sentía más seguro, más respaldado. “Cuando patrullo 
19 Diego es delgado y mide un poco más de un metro ochenta, hace más de vein-
te años que está trabajando en la policía. Casado con una ama de casa, tiene dos 
hijos. Hace algunos años inició los estudios de derecho en una universidad púbica 
y sostiene que quiere dejar la policía cuando se reciba. 
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con una mujer me tengo que cuidar a mí y a ella”, decía Ariel 
invocando la imagen de debilidad femenina. Imagen que am-
pliaba la fragilidad femenina al tener que ser defendida por 
un hombre. 
La asociación entre masculinidad y valentía se constituye 
en la posesión de la fuerza como un elemento policial distinti-
vo y eje de la labor policial. La distinción se sustenta en ideas 
corporales. Es por ello, que cuerpos robustos son asociados a 
la fuerza y a la masculinidad y las corporalidades débiles a lo 
femenino. Elpa,20 subcomisario en LP, señalando a una chica 
joven y extremadamente delgada decía que no la podía man-
dar a trabajar en la “calle”, ya que su fragilidad y debilidad era 
tal “que el viento se la llevaba”. 
Suarez de Garay (2005) sostiene que las labores policia-
les son interpretadas por los policías como tareas masculinas. 
Exhibe cómo estos policías aztecas aceptan la inclusión de 
mujeres en la fuerza sólo si estas  no intervienen en las tareas 
de policiamiento que son consideradas estrictamente mascu-
linas basadas en el imaginario vínculo entre fuerza, policía y 
robustez corporal. Las representaciones corporales son luga-
20 Elpa es un o!cial de barriga prominente y pelo canoso. Está casado en segun-
das nupcias con una abogada, que según él odia el trabajo policial. Elpa es hijo de 
inmigrantes latinoamericanos, su padre era obrero de la construcción y él presenta 
su carrera profesional como un esfuerzo que lo llevo al ascenso social.
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     52
res privilegiados que tienen los grupos sociales para construir los 
diacríticos de género. Mosse (2000) sostiene que en la construc-
ción de la masculinidad moderna el cuerpo es el lugar principal 
de la unión entre virtudes y masculinidad. Sostiene al respecto: 
La caballerosidad y el honor masculino, en la época moderna, 
signiﬁcaban no sólo una fortaleza moral, sino también física 
en general. La habilidad y la destreza física siempre habían 
sido valoradas como algo necesario para defender el propio 
honor, pero en este momento la nueva sociedad que se esta-
ba formando contemplaba la totalidad del cuerpo masculino 
como ejemplo de virilidad, fuerza y valor, expresados a través 
de una actitud y una apariencia adecuada. (Mosse, 2000:30)
Tomamos esta cita para resaltar cómo la actitud y la apa-
riencia se vinculan con la virilidad y la fuerza. Entre los policías, 
especialmente los varones, aunque como veremos no sólo para 
ellos, la hombría y la fuerza se enlazan asignando a mujeres y 
hombres una representación que estipula formas de hacer. Es-
tas representaciones son comunes entre otros actores sociales 
quienes consideran que están más seguros si son protegidos 
por hombres que por mujeres. La seguridad y la protección es-
tán vinculadas al potencial uso de la fuerza. 
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Para iluminar la relación fuerza, masculinidad y policía 
abordaremos un suceso que aconteció durante nuestro tra-
bajo de campo. Una mañana tranquila charlaba con la oﬁcial 
de guardia en la comisaría ZN sobre los avatares del mundo 
policial. Inés,21 una joven suboﬁcial, recordaba cómo había de-
cidido hacerse policía cuando una señora interrumpió nuestra 
charla pidiendo ayuda. Necesitaba la asistencia de un policía, 
ya que la señora mayor que cuidaba se había caído y no la po-
día levantar. Inés se ofreció pero la señora le dijo que no iba a 
poder, ya que la señora era muy pesada. Me miraron ambas 
a mí y la mujer policía dijo, señalándome: “el agente nos va a 
ayudar”. La señora que había pedido ayuda parecía indecisa, 
no le convencía mi vestimenta de “civil”, decía que la perso-
na mayor que cuidaba no aceptaría que la ayuden si no iba la 
policía. Repetía, nerviosa, que podría haber ido a pedir ayuda 
a los verduleros que trabajan enfrente de su casa, pero que la 
anciana no quería ser ayudada y que sólo la autoridad policial 
podría convencerla de dejarse levantar. La señora se encon-
traba ante un problema, aquellos que podían ayudarla éramos 
una delgada oﬁcial uniformada y un hombre sin uniforme. 
21 Inés es delgada y mide alrededor de un metro cincuenta y cinco. Usa el cabello 
teñido de rubio y mucha bijouterie. Es soltera y hace un poco más de un año que 
egresó de la escuela de policías. Su familia es oriunda de Mar del Plata y manifes-
taba extrañar profundamente a sus padres. 
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Los que representaban a la policía, por medio del uniforme 
parecían carecer de fuerza y aquel que posiblemente tuviera 
fuerza estaba sin la vestimenta representativa. Inés intentó 
buscar un compañero varón que la ayude, pero nadie podía 
en la comisaría. Había sólo dos hombres y no podían. Dejó la 
guardia en manos de Raquel,22 la teniente que se encargaba 
de judiciales y fuimos a levantar a la anciana. Más allá de lo 
anecdótico, la actitud y las palabras de la señora exhiben la 
lógica que vincula masculinidad y fuerza, como contracara de 
la feminidad asociada a la debilidad. Relación que se trasluce 
también en la actitud de la uniformada quien me señaló a mí 
como hombre y buscó a otros varones para hacer una tarea 
relacionada con la fuerza física.
Raquel, recordaba que “a veces la gente llamaba a la comi-
saría para pedir otro patrullero de refuerzo. Porque me veían 
a mí. Y esos eran los comentarios en la comisaría cuando lle-
gaba”. Raquel, correctamente maquillada y de hablar pausado 
recuerda con afecto las rondas en los patrulleros y las tareas 
en la “calle”. Menciona que prefería patrullar con compañe-
ras mujeres, ya que con los hombres se aburría y poco tenía 
22 Raquel tiene alrededor de treinta años y hace diez años que trabaja en la po-
licía. De modales delicados, cabello castaño y rostro angulado, esta subo!cial 
está en pareja con un o!cial diez años mayor y juntos  tuvieron dos hijos. Tuvo 
experiencia en el trabajo de “calle” pero hace ya tres años que hace tareas admi-
nistrativas ya que su marido no quiere que corra riesgos en el trabajo. 
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para hablar. Y aclara que no se sentía más protegida con com-
pañeros hombres, que la seguridad no tenía nada que ver con el 
sexo sino con la experiencia y la actitud. Para ejempliﬁcar esto, 
recuerda el caso de un compañero que en una persecución co-
metió tantos errores que al volver a la comisaría le pidió, como 
favor, al jefe de tercio23 volver a patrullar con una amiga, con la 
que se sentía más segura.
El relato de Raquel tiene similitudes y diferencias con el 
recuerdo de Ariel que veíamos páginas arriba. Ariel tenía la ne-
cesidad de relatar su actitud como la correcta dentro del mundo 
policial masculino. Su relato exhibía una conducta ejemplar –
valentía y coraje al servicio del combate contra la delincuencia- 
haciendo gala de su masculinidad y mostrando la cobardía de 
su compañero. Por el contrario, Raquel intentaba mostrar su 
actitud como profesional; la fortaleza y la valentía no eran mar-
cas de género sino de un hacer policial profesional.
En la misma sintonía, Vanesa24 recordaba que cuando em-
pezó a patrullar notaba que los mismos vecinos pedían patru-
llas comandadas por varones y que cuando llegaba a la comi-
23 En esa comisaría, el día laboral de los policías –en el momento de la entrevis-
ta– se dividía en tres etapas de ocho horas, llamadas tercio. En cada una de estas 
etapas hay un o!cial encargado. 
24 Vanesa hace quince años que es policía, estudió en la escuela de o!ciales y 
en ella trabajó en la formación de los cadetes. Además, durante mucho tiempo 
trabajó en la “calle”. De espaldas amplias, baja estatura y cabello morocho está 
soltera y no tuvo hijos. 
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saría sus compañeros se lo hacían saber para deslegitimar su 
presencia en las “calles”. Vanesa es una oﬁcial, subinspector, 
robusta, cuya apariencia, formas corporales y modales serían 
deﬁnidos como masculinos por varios de sus compañeros. Ella 
recuerda con tristeza sus esfuerzos para ser reconocida como 
una más entre sus pares. Lugar que dice haber ganado a fuer-
za de “salir” a la “calle”; ella sostiene que tuvo que disputar su 
lugar como “policía” discutiendo con aquellos que le ordenaban 
hacer tareas administrativas. Recordaba: “siempre trataban de 
no asignarme tareas de hombres, o sea… yo dije: “yo soy policía 
y soy policía en todos lados y en todas las cosas, hago todo yo. 
Eso fue mío, una cosa para superarme yo”. El trabajo en la “ca-
lle”, verdadera tarea del hacer policial, parece vedado para las 
mujeres. Veda impuesta no sólo por sus compañeros hombres 
sino también por las representaciones de género que ﬂuyen 
más allá de los límites de la institución policial.
Las imágenes y palabras que presentan Raquel y Vane-
sa nos permiten observar cómo se construye y reconstruye 
la representación del verdadero policía pero, también, cómo 
este modelo se manipula, se usa. El deseo de Vanesa de ha-
cer tareas “policiales” y no administrativas muestra de qué 
forma algunos oﬁciales comparten con los “vigis” la idea de 
que el “verdadero” trabajo policial es el que se da en la “calle”. 
Tira por tierra, así, las  nociones que suponen que los oﬁciales 
hacen tareas administrativas y los suboﬁciales la “calle”. Por 
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otro lado, Raquel y Vanesa recuerdan que hicieron las tareas 
supuestamente masculinas. Raquel sostiene que realiza estas 
tareas mejor que algunos hombres y pone en duda  la fuerza 
física como característica distintiva del hacer policial, mani-
ﬁesta que es más importante la experiencia y la actitud que la 
fortaleza. Vanesa, por el contrario, vincula la fuerza a las ta-
reas policiales pero no las limita al mundo masculino. Ambas 
acuerdan que el verdadero policía no tiene que ser un hombre, 
aunque diﬁeren en el papel central de la fortaleza física para 
cumplir con las labores policiales. 
Dos feminidades diferentes se vinculan, con estrategias 
de aceptación y de impugnación, al repertorio del verdadero 
policía. Por otro lado, éste oculta la diversidad del trabajo po-
licial. No sólo quedan opacas las tareas administrativas sino, 
también, numerosas labores cotidianas que nada tienen que 
ver con el uso de la fuerza física ni con las intervenciones de 
riesgo. De hecho, buena parte de las labores policiales están 
relacionadas con la intervención en problemas domésticos y 
conﬂictos familiares. Intervenciones que a los ojos de muchos 
de nuestros interlocutores –tanto hombres como mujeres– 
desvirtúan el objeto de ser de la institución que, aseguran, 
como ya dijimos, es combatir la delincuencia. Las interven-
ciones que no están relacionadas con este objetivo aparecen, 
para muchos, al igual que las tareas administrativas, como 
femeninas. Nuestros informantes varones, aﬁrman que las 
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mujeres, asociadas a la maternidad, están más capacitadas 
para estas tareas. Nuestras informantes ponen en duda estas 
aﬁrmaciones al mostrar que su preparación como policías no 
los instruye en estos asuntos. Los y las policías sostienen que 
existe una división sexual del trabajo –informal– que impone 
a las funcionarias actuar ante estos episodios. Vanesa recor-
daba que un compañero de patrulla ante una discusión de pa-
reja le dijo: “anda vos que es un problema familiar, a vos te van 
a escuchar más”. 
La representación del verdadero policía, opaca otras for-
mas laborales, cotidianas, que se relacionan conﬂictivamente 
con la vinculación directa entre masculinidad, fortaleza física 
y policía. Pero como esta relación tiene una legitimidad re-
levante dentro de la institución, son muchas las policías que 
reinstauran la relación modiﬁcando uno de los términos y 
mostrando que el verdadero policía se caracteriza por una for-
taleza que puede también ser femenina. Carmen25 una oﬁcial 
inspector de la comisaría LP con poca experiencia de trabajo 
en la “calle” pero con muchos años de experiencia en la co-
tidianeidad laboral de su comisaría, resigniﬁcaba la relación 
13 Carmen es delgada y en la comisaría LP se encarga de tareas administrativas 
hace ya muchos años, dice ser parte del mobiliario. Madre de tres adolescentes 
está casada con un pequeño comerciante, con el que vive cerca de la comisaría 
donde trabaja.
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entre los verdaderos policías y fortaleza. Para ella, ser policía 
era un trabajo que demandaba una inconmensurable resisten-
cia psicológica al enfrentarse diariamente con las miserias de 
la sociedad. Emocionada, contaba el caso de una violación a 
una menor y el accionar policial, la fortaleza reside para ella 
en resistir las crisis emocionales de esos eventos y continuar 
en la institución.26 Repetía que se necesitaban “muchos hue-
vos” para ser policía y que muchos abandonaban la fuerza por 
carencia de esa fortaleza de espíritu. La aparición, nuevamen-
te, de “los huevos” como elemento distintivos del verdadero 
policía, vinculados ahora a la fortaleza emocional más que a 
la física, distante a la masculinidad, exhiben una de las tantas 
operaciones para ajustarse al modelo ideal desde una multi-
plicidad de conﬁguraciones de género.27 Como sostiene Calan-
drón (2010) dado que no hay una única concepción de cómo 
las mujeres deben desempeñarse como policías hay múltiples 
formas legítimas de ejercer la feminidad. Lo mismo cabe para 
los varones. Es así que en el universo policial se encuentran 
múltiples masculinidades y feminidades que según los con-
textos dialogan con el ideal del verdadero policía.
26 Para re"exionar sobre los sentimientos y la construcción de una tolerancia a 
ciertas emociones ver Calandrón (2012).
27 Además, observamos que se modi!ca el sentido de “huevos” que ya no es una 
particularidad masculina sino un modo de nombrar la fortaleza. 
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El “olfato”
Nos cabe ahora analizar cómo un conjunto de habilida-
des se trasmiten en el hacer policial transformándose en un 
bien simbólico que funciona como señal distintiva –endógena 
y exógena– del verdadero policía.
Una tarde charlaba con unos policías en la puerta de la 
comisaría LP, enfrente de una inmensa plaza atestada de pa-
seantes en un soleado mediodía de octubre. Ninguno de los 
tres policías que me acompañaban estaba vestido con el uni-
forme reglamentario y su aspecto no parecía revelar su per-
tenencia institucional. Uno de ellos, Marcos, ostentaba su 
larga cabellera, Ruben vestía bermudas y el tercero (Julián)28 
un mameluco engrasado aparentando ser mecánico. Charlá-
bamos sobre autos mirando a la plaza, conversación que es-
taba motivada por un accidente vial en la jurisdicción de la 
comisaría que había terminado con un muerto producto de 
un choque a 140 kilómetros por hora. La plaza era el punto de 
reunión de muchos jóvenes que iban o volvían de los colegios 
cercanos. Tres chicos resaltaban del resto. Sentados sobre los 
28 Julián acompañaba a Marcos en sus tareas de reparación de automóviles poli-
ciales. De mani!esta reticencia a conversar conmigo sólo sé que él era un subo!-
cial con ocho años en la fuerza y que era soltero. 
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respaldos de los bancos de la plaza escuchaban su música, en 
los celulares, más fuerte que el resto, reían más estridente-
mente y jugaban de manos de forma más notoria, aunque no 
distinta, que las decenas de estudiantes que pululaban por ahí. 
Su marca distintiva llamó la atención de mis interlocutores 
que los miraban con el rabillo del ojo. Ruben,29 el más antiguo 
de los policías, con jactancia dijo: “apuesto que les encuentro 
algo”. La frase remitía a la segura presencia de algo prohibido 
entre sus pertenencias. El tono socarrón y altanero señalaba 
la posesión de saberes que eran fuente de prestigio, saberes 
que podían descubrir lo prohibido. Los otros policías lo mira-
ron con sorna pero no lo contradijeron. De los tres agentes era 
el que más tiempo había estado trabajando en la “calle” y esa 
hoja de ruta parecía conﬁrmar su presunción. Los jóvenes pa-
saron por delante nuestro rumbo al colegio, no bajaron el volu-
men de su música pero dejaron de golpearse y parecían menos 
estridentes. Seguramente, ellos pensaron que éramos policías 
y regularon más sus formas. La conversación volvió sobre el 
camino de los autos y dejó el tema de la segura infracción de 
los jóvenes a alguna ley en un plano rápidamente olvidado. 
29 Ruben es un subo!cial con casi veinte años en la fuerza. Padre de dos varones, 
vive sólo luego de varios fracasos conyugales. Dado que dice ganar muy poco di-
nero con su trabajo policial tiene como o!cio la reparación de aires acondicionados, 
con la que dice ganar mucho más dinero que en su trabajo formal. Ruben está exce-
dido de peso y por su cabellera entrecana aparenta una edad mayor a la que tiene. 
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Diego nos contaba cómo una vez en una ronda en un 
patrullero, bajó abruptamente para pedir documentos a un 
transeúnte sosteniendo que le parecía “delincuente”, que no 
era por la cara ni por el andar, ni por la ropa ni la gorrita, 
algo le decía que era un “chorro”. Ante mi insistencia para 
que desnudara cuál era la característica que lo llevaba a tal 
aﬁrmación, repitió varias veces: “No sé, me gustó”. El “olfato” 
es una destreza, una habilidad, que dicen tener los policías 
para poder individualizar a los criminales. Una técnica de la 
distinción, arte de la identiﬁcación del sospechoso. Entre los 
entrevistados por Galvani (2007) miembros de la policía Fede-
ral el “olfato” aparecía como una destreza vinculada al instin-
to y emergía, también, referenciada en términos nativos a la 
expresión “me gustó”.
Unánimemente los policías que charlaron con nosotros 
han conﬁrmado la existencia de esta técnica, comprensión 
experta. A la hora de deﬁnirlo, los policías ingresan en un te-
rreno pantanoso. Destreza indeﬁnida e imprecisa que se argu-
menta detrás de una aﬁrmación ambigua como “me gustó”. 
El “olfato” no aparece entre los saberes que se enseñan en la 
instrucción formal y por ello es difícil de deﬁnirlo. Además, 
su conocida ilegalidad impide una presentación más forma-
lizada. El “olfato” es una técnica que actúa sobre la potencia-
lidad y no sobre el delito, por ello es ilegal y ocultado por los 
miembros de la fuerza. El mismo se deﬁne en la sagacidad y 
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la astucia del que puede diferenciar “delincuentes” de hones-
tos “ciudadanos” con sólo mirarlos. La mirada policial observa 
particularidades, que según ellos, deﬁnen a los que han elegi-
do la “mala vida”.
Obligados a precisar una explicación de dicha técnica, los 
policías se enredan en una deﬁnición que parece, a primera 
vista, contradictoria: el “olfato” es una intuición que se apren-
de. Contradicción que no es tal, ya que la intuición remite a 
la comprensión de los fenómenos de forma instantánea, pero 
una comprensión que debe aprenderse, adquirirse. 
El “olfato” –al igual que muchas de las destrezas policia-
les– se aprende, según los policías, en la “calle”, en el trabajo 
cotidiano. Nuestros informantes aﬁrman que es la experien-
cia laboral, contraponiendo ésta a la formación formal, la que 
conﬁgura la mirada policial. Vanesa, sostiene, argumentando 
que la “Vuce” – referencia a la escuela de policías Vucetich– 
sólo te da el uniforme. El verdadero policía es mucho más que 
un uniforme. Es una suma de destrezas, entre ellas el “olfato”, 
que se adquieren en el transcurso de la experiencia laboral. La 
mirada entrenada se aprende en las interacciones policiales, 
sumando destrezas especíﬁcas del hacer policial a los senti-
dos socialmente estipulados de lo sospechoso. Vanesa, nos 
decía respecto a este sentido policial: 
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Todo eso que uno a través de la experiencia va adquiriendo, porque 
no lo tenés inmediato, es mentira que lo tenés inmediato; a partir 
de todas las experiencias que vas recolectando ahí, vas comparando 
vivencias y empezás a tener ese olfato policial. Yo digo que estudio 
mucho el accionar del delincuente, entonces uno va adquiriendo. 
Esta técnica se adquiere paulatinamente con el transcur-
so de la experiencia del trabajo policial. Calandrón (2010) sos-
tiene que en la adquisición de competencias policiales juega 
un rol central la formación práctica que se hace en el espacio 
de trabajo donde se aprende a trabajar. 
En esta paulatina interiorización de una técnica de distin-
ción es, para los policías, sumamente relevante el compañero 
de trabajo que toca en suerte. Nuestros informantes recuer-
dan cómo aprendieron el trabajo policial acompañados por un 
veterano y experto compañero que los guió en sus primeros 
pasos. Gabriel,30 mientras charlábamos en su casa, nos co-
mentó que, según su parecer, el primer compañero es im-
portantísimo, ya que a partir de esa primera experiencia se 
30 Gabriel tiene 35 años, es delgado y de contextura pequeña. Subo!cial con 
tareas de “calle”, cuando habla gesticula exageradamente moviendo todo su cuer-
po. Estuvo casado con Vanesa y actualmente está en pareja con una maestra 
con quien vive en una casa en construcción en el segundo cordón del conurbano 
bonaerense. 
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conforma el tipo de policía que uno será. Este experimentado 
policía sostenía que había “heredado” de su primer compañe-
ro la actitud “anti-caco”31 y que de haber tenido un compañero 
con otras tendencias él, ahora, sería un tipo de policía distin-
to. Ilustraba su postura al sostener que de acompañar en sus 
primeros pasos a un “borrachín”,32 seguramente el policía 
terminaría ebrio en un patrullero; si, por el contrario, le toca 
hacer la “calle” con un “manguero”, lo único que piensa el po-
licía es en dar la vuelta de recolección, y así varios ejemplos 
que incluían siestas o mujeres o drogas. Le pregunté si él, un 
avezado, enseñaba a los más jóvenes qué mirar y cómo actuar. 
Con un tono altanero y moviendo la mano derecha –señalando 
un imaginario asiento del acompañante, en un también ima-
ginario patrullero–, sostuvo: “aprenden sentados al lado mío”. 
El “olfato” no tiene contenidos que puedan transmitirse 
formalmente, no puede enseñarse, pero es una técnica de re-
conocimiento que pueden aprender los más noveles gracias a 
la transferencia de conocimientos y saberes. La destreza del 
buen “olfateador” se asimila observando al observador, miran-
do (junto, a la par) al mirador. Por esta razón, la conforma-
ción de parejas mixtas, que articula agentes inexpertos y expe-
31 “Anti-caco” hace referencia al combate del delito, ya que caco se les dice a los 
delincuentes y él se presenta como enemigo de estos.
32 Esta es una forma coloquial de llamar a los alcoholizados.
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     66
rimentados, es una regla en la constitución de la vida laboral. 
El “olfato” –y otras pericias policiales– se cultiva y aprende en 
compañía de los experimentados, que enseñan qué mirar. Es 
por esto que los agentes más novatos dicen no tenerlo, ya que 
en la interacción con policías experimentados se interiorizan 
los saberes policiales. Suarez de Garay (2006) argumenta que 
el policía se constituye en el proceso de interiorización de los 
modos de hacer policiales, proceso de apropiación de un saber 
especíﬁco. 
Instruir la mirada, ejercitar la observación constante se 
aprende en el trabajo cotidiano, luego veremos qué deﬁne como 
extraño esa mirada. Es parte de un entramado de destrezas del 
hacer policial. El “olfato” arma y desarma límites, señala aden-
tros y afueras, instituye fronteras, lábiles, pero fronteras al ﬁn.
 El “olfato” se constituye en un preciado bien simbólico, ya 
que otorga prestigio a quien lo posee. Este sentido adiestrado 
diferencia, para muchos de nuestros entrevistados, al buen po-
licía del malo. Aquellos que lo poseen tienen en su haber un ca-
pital reconocido y aceptado por sus pares. Numerosos policías 
deﬁnían a sus compañeros como buenos o malos policías según 
este especíﬁco saber. Una mañana mientras charlábamos con 
Carlos, sobre el oﬁcio policial, señaló a un policía y dijo: “ése 
es un vigi de los de antes, tiene años de calle, con mirarte te 
saca si sos caco o no”. Las palabras sobre su compañero, ma-
yor que él, evidenciaban la admiración, profunda y auténtica, 
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que cosechaban los que poseían este desarrollado sentido. El 
prestigio del saber especíﬁco se consolida como señal de re-
putación dentro del espacio de socialización laboral. Admira-
ción, entonces, obtenida en la experiencia del que puede dife-
renciar –sacar, dice Carlos– a “los cacos” –ladrones– con sólo 
mirarlos. Los saberes distintivos de este “vigi”, y de todos los 
buenos policías, son el resultado de una experiencia determi-
nada, el trabajo en la “calle”. 
Por otro lado, los policías reconocen que este saber, dis-
tintivo del buen policía, no es infalible. “Puede fallar”, decía 
Carlos, entre risas imitando a un reconocido ilusionista. “El 
ojo se equivoca”, indicaba Diego.33 La mirada discriminatoria, 
capaz de distinguir al “delincuente” del “común”, no tiene ga-
rantía de efectividad total. Aquí Renoldi (2006) nos recuerda 
que el “olfato” es una técnica falible, ya que los estereotipos 
con que se manejan pueden ser errados. Los policías rememo-
ran las innumerables veces que alguien con “cara de chorro”, 
no lo era. Igualmente, sin importar el rango ni el tiempo en la 
fuerza sostienen que éste es un método eﬁcaz para descubrir 
delincuentes, eﬁcacia que otorga reputación.
33 Raquel fue la única de los policías con los que conversamos que sostuvo que 
el “olfato” era infalible. 
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El prestigio de la técnica ordena el mundo laboral de los 
policías, ya que es un diacrítico relacional que tiene distintos 
valores de uso, según las variadas relaciones sociales que los 
policías poseen. Analizaremos tres utilizaciones diferentes 
del “olfato” para ver su diversidad simbólica.
Primero. El “olfato”, como destreza interiorizada, como 
saber especíﬁco del mundo policial, refuerza las diferencias 
entre policías y no-policías. La pericia policial arraiga la dis-
tinción de estos mundos en las raíces de un saber distintivo. 
El prestigio y reconocimiento ordena el universo simbólico, 
tanto de los que hacen sus labores en la “calle” –dicen en “las 
trincheras”- como de los que hacen tareas administrativas.
Señal de admiración y fuente de reputación, aún para 
aquellos que tienen otros “saberes”. Roque,34 un comisario, 
quién había llegado muy alto en la jerarquía institucional, no 
ponía en duda la existencia del “olfato”, aﬁrmaba que este 
existía y que era un conocimiento digno de admiración. Mu-
chos oﬁciales, que por su trabajo poco tiempo han estado en la 
“calle”, reconocen y admiran el “olfato” de los “vigi”. Marcan-
do una diferencia de jerarquías, entre oﬁciales y suboﬁciales. 
34 Roque trabajó más de treinta años en la policía, especializado en pericias, lo 
entrevisté en las o!cinas de una empresa que dirige vinculada a cuestiones de se-
guridad. De modales cuidados, buscó en la entrevista ser pedagógico y conciso. 
Padre de tres hijos cuenta con una licenciatura en seguridad y nunca !nalizó sus 
estudios de posgrado.
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Aquí es necesario aclarar un punto de partida. Pensaba 
encontrar entre nuestros informantes diferentes apreciacio-
nes respecto al “olfato”, que señalasen los trabajos distintos, 
las jerarquías y los saberes diferenciados. Pensaba que la eﬁ-
cacia simbólica del mismo se daría de bruces con las ﬁsuras 
de una comunidad –la policial– que tiene muchas discrepan-
cias y desacuerdos. Sin embargo, esto no sucedía, en las pri-
meras miradas.
La constitución del verdadero policía, un sentido distinti-
vo, como estrategia ante la intromisión del investigador, crea 
al “olfato” como especiﬁcidad del saber policial. Distinción que 
lo ubica como un elemento relevante de aquello que deﬁne al 
policía, aún para los uniformados que no lo poseen. El “olfa-
to” como marca policial se reconstruye como señal de perte-
nencia en las interacciones con no-policías. Por ello, cuando 
charlaban con nosotros, todos los policías señalaban que éste 
existe, estampando un límite. Radicando la diferencia entre 
policías y no policías, ni en el uniforme ni en la vocación de 
servicios, sino en las capacidades.  
Segundo. Como contraste de este mundo homogéneo, 
producto de una construcción  relacional, cuando nos aden-
tramos en el intrincado mundo de las jerarquías policiales 
descubrimos que esta destreza puede ser uno de los ya men-
cionados límites internos de esta heterogénea comunidad. 
Señalando, por ejemplo, las diferencias entre los agentes que 
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realizan sus labores en la “calle” y los que hacen tareas ad-
ministrativas. Diferencia que muchas veces replica las jerar-
quías entre oﬁciales y suboﬁciales. Trayectorias distintas y 
distintivas que instauran formas de reconocimiento diversas. 
Decíamos que tanto el trabajo en la “calle” como el adminis-
trativo son valorados por sus maestrías particulares.35 
Los policías que pasan sus días atareados con labores ad-
ministrativas nunca desarrollan este saber especíﬁco y no por 
ello son deﬁnidos como malos policías. A ellos les caben otras 
pericias, por ejemplo: “saber escribir”. Como señalábamos, 
estos saberes tienen suma preeminencia entre los agentes, 
incluidos los que están en la “calle”.
Así, el “olfato” aparece valorado por aquellos que reali-
zan el trabajo en las “calles” y rebajado entre los “oﬁciales”. 
Una tarde en la comisaría LP, Elpa, quien varias veces había 
hecho referencias positivas sobre el “olfato”, cuando notó que 
tocábamos ese tema con unos suboﬁciales, hizo una mueca 
35 Diego nos decía que el “olfato” era concebido negativamente puertas afuera 
del mundo policial. Entonces, era necesario saber cómo presentar correctamente 
las intervenciones policiales en el mundo burocrático para que las mismas no sean 
nulas en el mundo legal. Diego a!rmaba que en los informes había que tener la 
“picardía” para no poner los motivos que realmente guiaban el accionar policial. 
Por eso, entre risas mencionaba que nunca había que poner un “me gustó”, y 
aseguraba que era necesario poner cosas falsas del tipo: “iban sin casco” cuando 
tenían el casco puesto o “iban con las luces apagadas” cuando tenían las luces 
prendidas. La sapiencia era ocultar las verdaderas razones y recordaba que co-
nocía compañeros, novicios carentes de los saberes policiales, que no lo hacían.
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de reprobación para que sus subordinados entiendan que era un 
tema menor, que no era tan relevante como ellos, policías de la 
“calle”, decían. La mueca dejó un sabor amargo, que se convirtió 
en gestos de sorna cuando el oﬁcial dio media vuelta. La burla en 
las espaldas restituía la importancia del “olfato” que era impug-
nado por las jerarquías policiales. Impugnación pública –puer-
tas adentro, del mundo policial– que reforzaba los escalafones.  
Ahora bien, dentro de las jerarquías formales que ordenan 
el mundo policial, parece ser que el “olfato” es un bien de los 
que están ubicados en los estratos más bajos de este universo. 
En tanto particularidad de los degradados es un bien degradado.
Tercero. Otros de los clivajes constituidos en torno de esta 
técnica apela a los grados diferenciados de adquisición de este 
bien simbólico. Grados, antes mencionados, que establecen una 
relación entre experiencia laboral, años en la fuerza y obtención 
de la soﬁsticada mirada distintiva. De esta forma, se describen 
tipos de policías según sus saberes y discernimientos. Aquí apa-
recen las formas aludidas de separación diferencial.
Volvamos a la escena frente a la plaza soleada de octubre. 
Ruben, de bermudas y ojotas, lentes negros, jugando con las lla-
ves de su auto, mirando la actitud “desenfrenada” de un peque-
ño grupo de jóvenes que gritaban, reían y se manoteaban en la 
plaza, desafía a sus compañeros a encontrarles algo prohibi-
do. El ojo de Ruben, mirada entrenada en sus casi veinte años 
en la policía, imprime una distinción con sus compañeros más 
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jóvenes. Reconoce en la actitud una desviación a la norma, 
reconoce en las formas una anomalía, descubre al delito “mi-
rando” un estilo distinto en los tres muchachos que ríen en la 
plaza. Ese descubrimiento es la pieza de un aceitado conoci-
miento que se instituye como reconocimiento. Ruben se hace 
acreedor del “olfato” y del prestigio que este acarrea; ense-
ñando las características de lo anómalo, al mismo tiempo, que 
enseña una jerarquía.
La aceptación del “olfato” como mojón de esta comuni-
dad, deﬁne al deseo de pertenencia y los estratos que ocupan 
en una imaginaria graduación. Imaginario ranking del verda-
dero policía que, dada la relación entre experiencia y años en 
la fuerza, reproduce – la mayor parte de las veces– la jerar-
quía oﬁcial.
Continuidades silenciadas
El repertorio del verdadero policía está forjado al calor de 
las relaciones que los policías tienen con otros actores socia-
les. Ligazón que exhibe las continuidades, en tramas relacio-
nales, muchas veces veladas. El verdadero policía se construye 
en la praxis cotidiana del trabajo policial pero esta construc-
ción es el resultado de las múltiples relaciones de los actores 
policiales, que nunca y de ningún modo pueden ser pensados 
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como sujetos aislados. En estas relaciones se “aprenden” las 
formas válidas del hacer, formas que son compartidas por 
otros actores sociales.
La primera continuidad entre nuestros entrevistados y 
ciertas convenciones sociales está vinculada a la guerra con-
tra el delito. Tiscornia y Sarrabayrouse (2004) sostienen que 
los policías comparten con la sociedad la representación de la 
inseguridad en términos de guerra, represión e intolerancia. 
Los policías entrevistados repiten, hasta el cansancio, que en 
las labores diarias se aprende el “ser” profesional, desvalori-
zan la instrucción formal de las escuelas y sostienen que la 
verdadera formación se realiza en las comisarías, en la “calle”. 
Repiten que el policía aprende su metier en las “trincheras”, la 
referencia bélica no es un dato menor al trabajo policial. Che-
vigny sostiene que esta noción de guerra contra el delito no es 
una particularidad de nuestras tierras y aﬁrma que: 
De Río de Janeiro a Buenos Aires, a Los Ángeles y, cada vez 
más, a la ciudad de México, tanto los funcionarios electos 
como los policías se quejan de que los acusados tienen dema-
siados derechos y que los tribunales son una ‘puerta girato-
ria’, y sostienen que la policía tiene que ‘tomar medidas enér-
gicas’ contra el delito; dicen incluso que es necesario montar 
una ‘guerra contra el delito’  (2002: 61).
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Esta noción de combate contra la delincuencia es entre 
los policías el cemento que ensamblará las otras dimensiones 
del verdadero policía. La lucha contra la delincuencia es sólo 
posible si se posee fuerza, valentía y coraje. 
En el camino donde se vincula fuerza y valentía a la mas-
culinidad encontramos otras pistas de las articulaciones entre 
los valores policiales y los sociales. Recordemos que nuestra 
informante nos contaba la decepción de un vecino que vio ba-
jar dos mujeres de un patrullero. El vecino indignado repetía: 
“necesito a la policía, no a dos chicas”. El vínculo entre fuerza 
y masculinidad está difundido en diversos órdenes sociales 
(Segato, 2003; Bourdieu, 2003; Archetti, 2003), el repertorio 
del hacer policial toma estos valores y los reproduce. Álvarez 
(2004) analiza cómo entre sus informantes la masculinidad 
posee diferentes modelos y en algunos de ellos la violencia 
tiene un lugar protagónico. Violencia y fuerza están asociadas 
a la masculinidad. 
Además, masculinidad y dominación emergen como un 
tándem irrompible, que ordena la relación que los policías 
imaginan para con los “civiles”, replicando representaciones 
que asocian lo masculino a lo dominante y lo femenino a lo do-
minado. La policía se auto concibe como una institución mas-
culina y por lo tanto dominante en su relación con la sociedad 
civil idealizada como femenina (Sirimarco, 2009). El lenguaje 
de género representa al policía como hombre y a la sociedad 
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como femenina. Esta representación supone una expropia-
ción simbólica de la fuerza ediﬁcándola como virtud mascu-
lina y distinción jerárquica. La fuerza y la debilidad son los 
argumentos que instituyen este lenguaje. Orden que sustenta 
el dominio en el mando vinculado a la fuerza. Existe una ma-
triz cultural en nuestra sociedad que subordina lo femenino 
(Segato, 2003), matriz que hace de “la debilidad” femenina eje 
de esa jerarquía. Jerarquías que ordenan el mundo relacio-
nal de la actividad laboral. Los policías, tanto hombres como 
mujeres, en sus interacciones deben exponer fortaleza como 
señal distintiva del verdadero policía. Exposición que impone 
diferencias según el género de quién expone. 
Insistimos, el repertorio del verdadero policía es el resul-
tado de las miradas convencionales sobre la labor policial que 
enlazan fuerza con masculinidad. Este modelo es reproducido 
en las interacciones laborales pero se apropia de los valores 
sociales construyendo formas características –ni autónomas 
ni desvinculadas– del hacer profesional. Tiscornia (1998)  aﬁr-
ma que el accionar policial es imposible de disociar de otros 
agentes del Estado, por ejemplo, algunos miembros del poder 
judicial. Aquí proponemos ampliar este horizonte incluyendo 
las convenciones sociales que pululan por la sociedad y con las 
que los policías interactúan. Ruben me contó que sus compa-
ñeros de gimnasio lo burlaban: se hacía el “machito” hacien-
do ejercicios con mucho peso pero no “cagaba a piñas a los 
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chorros”. Su relato recorría dos vertientes. Enlazaba fuerza a 
masculinidad y, al mismo tiempo, mostraba que sus amigos, 
que no pertenecen a la fuerza, legitimaban formas de violen-
cia para con los “delincuentes”. Una lógica grupal cocinada al 
calor de interacciones que superan los límites institucionales. 
Esto mismo acontece respecto a la fuerza y la clase. La 
pertenencia social se torna un elemento relevante en la peri-
cia para lucir fortaleza. Los sectores populares, vulgarmente 
asociados a la violencia y al uso de la fuerza, poseen más re-
cursos para alardear vigor y bravura –obviamente, según los 
estándares de nuestra sociedad–. Míguez y Semán (2006) sos-
tienen que la fuerza se ha convertido en una particularidad 
distintiva de la cultura de los sectores populares en la Argen-
tina contemporánea. La fuerza – ya sea física o mental–señala 
aquí formas de prestigio que, de diferentes formas según los 
contextos, evidencian un sistema de valores de los sectores 
desfavorecidos. Así, los sectores populares tienen, según la 
idiosincrasia de nuestra cultura contemporánea, un plus, so-
bre el resto de la sociedad, para ser percibidos como fuertes.
Este imaginario hace que los uniformados provenientes 
de los sectores populares estén mejor preparados para el tra-
bajo policial. Diego posee formas corporales reﬁnadas –pro-
pias de un hombre de clase media con secundario completo 
y actualmente estudiante universitario– que parecen jugar 
en detrimento de la posibilidad de mostrarse fuerte. Por el 
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contrario, Gabriel a pesar de su delgadez y su voz aﬂautada 
se mueve, gesticula y habla de una forma que parece exhibir 
fortaleza. Los modales de Raquel –quién terminó la escuela 
secundaria y su socialización transitó los caminos corrientes 
de un espacio de clase media– pueden ser entendidos como 
débiles frente a las formas de Gabriel, quien sólo terminó la 
escuela primaria y habita y habitó en marginales barrios de 
la provincia de Buenos Aires.36 Raquel y Gabriel, ambos sub-
oﬁciales, cuyas contexturas corporales pueden ser asociadas 
ligeramente a lo débil, se diferencian profundamente en tanto 
sus formas de hacer tienen distintas potencialidades para ha-
cer gala de la capacidad de la fuerza por su pertenencia social. 
Así el verdadero policía se sustenta en los valores sociales que 
vinculan a los sectores populares con la fuerza  y con el tra-
bajo físico y a los sectores medios y altos asociados al trabajo 
intelectual. Las particularidades imaginarias de estas asocia-
ciones ubican a los actores en diferentes posiciones respecto 
al ideal del buen policía. 
Volvamos al “olfato” para profundizar lo planteado hasta 
aquí. Esta técnica, que discrimina lo potencialmente peligro-
36 Raquel habitó en barrios como Martínez y Florida, referentes de los sectores 
medios y medios altos. Por el contrario, Gabriel vive en Malvinas Argentinas y vivió 
por varios barrios alejados y periféricos del conurbano bonaerense.
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so, es el resultado de la articulación de esquemas de acción 
variados. El “olfato” enlaza un esquema discriminatorio y 
estigmatizador –generalizado por buena parte de nuestra so-
ciedad, que distingue posibles delincuentes de “ciudadanos” a 
partir de un conjunto de señales que componen al sospecho-
so– con destrezas aprendidas en las interacciones propias de 
las labores policiales. El “olfato” es, por un lado, una práctica 
de observación; una mirada profunda (Sirimarco, 2007), sutil. 
Mirada penetrante, tan penetrante que es capaz de llegar a los 
territorios más recónditos de una persona, a sus deseos. Siri-
marco (2007) menciona el lugar histórico de la mirada en la 
formación del saber policial para distinguir criminales. La mi-
rada puede descubrir la ligazón entre lo físico y lo civil, entre 
cuerpos y delitos, entre gestos y posibles violaciones a la ley; 
los lazos que se trazan entre el “olfato” y la criminología posi-
tivista (Salessi, 1996 y Del Olmo, 1992) quedan descubiertos. 
Esta mirada profunda parece centrarse sólo en los prejuicios 
que en una sociedad deﬁnen a los peligrosos.
El mismo camino sigue Renoldi (2006). El “olfato”, en su 
caso el de los Gendarmes que trabajan en las fronteras, es el 
resultado de una interacción basada en “estereotipos”. Lo re-
levante de este enfoque es que muestra de qué manera los “es-
tereotipos” sintetizan información socialmente compartida 
que es posible de ser utilizada, por todos los agentes sociales. 
El “estereotipo” informa sobre las personas y las situaciones 
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desenvolviendo la historia de una trama de relaciones sociales 
en forma de percepciones y acciones. Las interacciones poli-
ciales están basadas en esta información –prejuicios, estereo-
tipos, y conceptos– que permiten el accionar en situaciones 
donde se desconoce al otro con el que se interactúa.  
Sin embargo, el “olfato” no es sólo una técnica centrada en 
los prejuicios que reproduce las formas de discriminación que 
pululan por la sociedad. Discriminaciones recurrentes que 
vinculan delitos a ciertas ﬁsonomías y arquetipos, cambian-
tes según las épocas. Esta técnica es más que una mirada que 
distingue criminales según los criterios sociales que diferen-
cian sujetos peligrosos de simples ciudadanos. El “olfato” es 
la articulación de dos esquemas de percepción; es el resultado 
del ensamble entre la mirada que discrimina peligrosos, con 
habilidades propias del mundo policial. El “olfato” es, enton-
ces, el encastre de dos esquemas de percepción que diseñan 
formas de acción especíﬁcas del hacer policial. 
El “olfato” es una técnica del verdadero policía, destreza 
que articula saberes aprendidos en diferentes interacciones; 
es el resultado de la inclusión de los actores en variados mun-
dos relacionales. Ensambla un conjunto de discriminaciones 
que están más allá de los límites del mundo policial con sabe-
res especíﬁcos del hacer policial.  El “olfato” es una muestra 
de que el verdadero policía es un ensamble de saberes, juicios 
y prejuicios. 
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Las formas de interacción del mundo policial –donde se busca 
legitimar un modelo– se sedimentan en formas de ver el mundo y 
de actuar. Las interacciones cotidianas, atiborradas de valores mo-
rales, sentidos y esquemas de percepción, son incorporadas por los 
uniformados. Estos entrelazan –a veces armónicamente, otras con-
ﬂictivamente– esquemas diversos de percepción del mundo, que se 
ponen en escena según los diferentes contextos  e interacciones.
Vanesa, quien terminó el secundario y ha estudiado para oﬁcial, 
buscó siempre ser reconocida –y respetada– por sus pares como un 
verdadero policía; en ese camino sus formas buscan ajustarse al mo-
delo ideal. Es en ella, pero no sólo en ella, donde emergen con más 
fuerza los mandatos masculinos que las relaciones sociales propias 
de la institución policial –tanto en la instrucción formal (Sirimarco 
2009) como en el día a día– instauran como positivos.
Todos nuestros interlocutores ponen en escena formas mas-
culinas asociadas a la fortaleza, teatralizan su condición de género 
ajustada al modelo ideal. Algunos deciden –como Gabriel, Ariel o 
Vanesa– presentar en varias de sus interacciones modelos más 
cercanos al verdadero policía, como cuando hablan con el investi-
gador. Otros –como Diego, Carmen y Raquel– sostienen la ﬁcción 
restringida a un tipo de interacción y en otros contextos tienen 
otras formas. 
El verdadero policía es, entonces, un esquema de percepción 
y de acción encadenado a otros repertorios. Por ello, no puede 
pensarse al policía como un proceso acabado, mecánico ante 
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la acción. Los policías no están sujetos, no están determina-
dos por las formas que se les impone. Están condicionados 
por este repertorio pero pueden manipularlo, usarlo, impug-
narlo. Lo hacen según las interacciones y sus propios reper-
torios estandarizados, que funcionan como un stock. Por esto 
mismo, la agencia policial es impredecible, aunque el reper-
torio regule la acción, los actores actúan en la intersección de 
sus repertorios, múltiples más no inﬁnitos. 
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     82
El repertorio del verdadero policía ha quedado incompleto has-
ta que no desarrollemos una de sus aristas más destacadas: el sacri-
ﬁcio. Arista que nos permitirá, en los capítulos posteriores, trazar 
un puente entre el repertorio hasta aquí analizado y los criterios de 
legitimación de la violencia. La lucha contra el delito pone al ver-
dadero policía ante un mundo de peligros, lo convierte en un ente 
sacriﬁcable para el bien social. Nos cabe en este capítulo analizar 
estas representaciones, interpretar cómo es concebida la violencia 
sufrida, o para ser más exactos, la potencialidad de la violencia su-
frida. Sostendremos que los riesgos del oﬁcio policial, para nuestros 
informantes, es clave de distinción y jerarquización. El sacriﬁcio 
como señal de distinción se enlaza con otras formas de violencia; 
entonces, estudiar las representaciones del sacriﬁcio policial nos 
permitirá ingresar lentamente en los criterios de legitimidad de las 
acciones violentas.   
CAPÍTULO II
SACRIFICIO
“La sociedad humana está compuesta del mundo profano
 y del mundo sagrado. 
El mundo profano es el de las prohibiciones. 
El mundo sagrado se abre a unas transgresiones limitadas”.
(G. Batailles)
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Los policías se presentan como actores sacriﬁcables. Varios 
sentidos diferentes tiene esta presentación. Nosotros nos centra-
remos en el que vincula el sacriﬁcio a la violencia.37 El peligro que 
engloba el hacer laboral presenta a los uniformados como donantes 
generosos del bien más preciado, la integridad física y, en el peor de 
los casos, hasta la vida misma. El sacriﬁcio es, entonces, para ellos, 
el elemento distintivo del hacer policial. Acto de abnegación que di-
ferencia al trabajo policial de otras profesiones.  
Riesgo y argamasa
Recordemos que los policías aﬁrman convivir con el peligro, 
sostienen que un vaho de fatalidad entrecruza sus labores cotidia-
nas. Los policías que realizan tareas de seguridad y prevención, 
como Gabriel, recuerdan situaciones de riesgo o relatan potenciales 
peligros a los que estuvieron expuestos. Una y otra vez, Gabriel de-
cía que su trabajo era uno en el que no sabía a qué hora regresaba a 
su casa ni si regresaba. Incertidumbre vital que sella la impronta de 
37 Para los policías, el sacri!cio está también vinculado al abuso que hace la 
institución para con el tiempo vital de los trabajadores. Para ampliar este punto se 
puede leer Ugolini (2008).
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la profesión policial.  Aquellos que no realizan tareas de vigilancia 
en las “calles”, como Raquel, también, sostienen que su profesión 
es sumamente riesgosa. Basan su argumento en recuerdos de sus 
tareas en las “calles” o en los relatos de compañeros que por el he-
cho de vestir uniforme en la vía pública experimentaron situaciones 
que ponían en vilo su integridad física. Las labores del verdadero po-
licía residen en campo del riesgo, inseguridad ontológica que cons-
truye una mismidad en la diversidad. 
En el mismo sentido, el recuerdo de los compañeros muertos 
o gravemente heridos testimonia el discurso del peligro. Las refe-
rencias institucionales y de los uniformados a los caídos en “actos 
de servicio” se repiten acentuando la noción de sacriﬁcio. El riesgo 
del hacer policial hace que la profesión sea representada por los 
trabajadores en términos de sacriﬁcio. Transformándose en una de 
las representaciones simbólicamente positivas del hacer policial. 
Un valor moralizado que los aglutina: los policías se sacriﬁcan para 
el bien societal. Operación que construye nociones de pertenencia. 
Así se conforma un “nosotros”, los sacriﬁcables.
Esta comunidad está construida sobre imágenes que, a sus 
ojos, deﬁnen el hacer policial.38 La comunidad –como cualquier pro-
ceso de construcción identitaria– deriva de la articulación entre la 
38 Esta comunidad –imaginada (Anderson, 1993)– señala un límite de pertenencia, 
una diferencia entre los uniformados y el resto de la sociedad. 
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negociación intestina de las particularidades que se conciben como 
distintivas con el reconocimiento, impugnación o imputación que 
hace de las mismas la otredad (Grimson, 2010). La identidad se deﬁ-
ne y se aﬁrma en la diferencia, las fronteras de un “nosotros” se deli-
mitan siempre por referencia a los “otros” (Barth, 1976). La noción de 
lucha contra la delincuencia, extendida socialmente mucho más allá 
del mundo policial, necesita de actores sacriﬁcables en esta “guerra”.
El sacriﬁcio, la ofrenda como imagen construida en pro del bien-
estar de la sociedad, señala el límite que distingue a los policías de 
los “ciudadanos”. La construcción de un “nosotros policial” que dife-
rencia y distingue a los policías del resto de la sociedad. El repertorio 
del verdadero policía ediﬁca en el sacriﬁcio una base de distinciones, 
oposiciones y diferencias. Recordemos que para Barth (1976), la fron-
tera separa y deﬁne grupos, relacionándolos y contrastándolos. La 
identidad se construye a través de la elección de particularidades 
que generan categorías de autoadscripción y de adscripción para los 
otros. El sacriﬁcio es una de estas categorías. Arriesgar la integridad 
física en las abnegadas labores de lucha contra la delincuencia en pro 
de la seguridad ciudadana marca una diferencia. 
Pero el riesgo del sacriﬁcio instituye una doble alteridad.  Por 
un lado, la sociedad como el otro que debe ser protegido y por el cual 
sacriﬁcarse. El “nosotros” policial, señala una comunidad de perte-
nencia, un límite entre los uniformados y el resto de la sociedad. El 
“civil” es considerado el otro de este mundo de pertenencias. Maria-
na Galvani sostiene al respecto:
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La deﬁnición legal señala a la policía como “fuerza civil armada”. 
Sin embargo, todos los policías entrevistados marcan un ‘otro’ del 
que se separan inmediatamente: la sociedad civil. Implícita o explí-
citamente, en las entrevistas aparece la división entre “uniforma-
dos” y “civiles”. El afuera está puesto en la “sociedad civil”, de la 
que consideran no formar parte, y donde perciben el desorden y la 
fuente del delito. Su función no es cuidar a un par o un igual sino a 
‘otro’ (Galvani, 2007: 55).
Para nuestros informantes el elemento central que deﬁne la al-
teridad es la sumisión. Un “civil” es considerado un subordinado. 
Los “civiles”, desjerarquizados, quedan fuera de la estructura verti-
calmente escalonada de la institución y, en consecuencia, son subor-
dinados a las órdenes policiales. Sostenemos que uno de los pilares 
sobre los que se sostiene la distancia en la sumisión es el sacriﬁcio. 
La segunda alteridad es la de los “delincuentes”, que ponen en 
riesgo a los policías. “Chorros”, “cacos”, “queruzas” y “malandras” 
son algunas de las denominaciones – siempre despreciativas– que 
los policías utilizan para designar a los delincuentes. No todos los 
que comenten delitos son deﬁnidos de esta forma, sólo los que co-
meten delitos contra las personas o la propiedad; excluyendo en 
esta deﬁnición a los delitos “de guantes blancos”, a los delitos se-
xuales –“violetas”– y a los vendedores de drogas –“transas”–. La 
raíz de esta distinción identitaria recorre los caminos del riesgo 
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vital. Estos delincuentes comenten hechos que los llevan a enfren-
tarse con la policía. 
Gabriel exponía su postura “anticaco” fundada en una dicoto-
mía nosotros-ellos.39 El discurso identitario tiene aquí una consis-
tente plataforma empírica. Explicaba que en toda relación con los 
“delincuentes” existe un peligro sobre la vida del policía que lleva a 
una aﬁrmación taxativa: “o nosotros o ellos”. El “nosotros policial” 
se homogeniza ante la peligrosidad de una otredad que atenta con-
tra la integridad física de los uniformados. Los “malandras” se vin-
culan con los policías en un lazo que supera lo relativo a la identidad 
y que muchas veces es “a matar o morir”.
Retomemos el “olfato” policial con el objeto de comprender el 
lugar que tiene el riesgo en la construcción de un espíritu de cuer-
po. Esta técnica enseña a mantener una atención constante, vigi-
lancia continua, mirada aguda y perspicaz, capaz de discernir las 
posibles situaciones de peligro. Mauricio,40 nos decía que desde sus 
inicios en la fuerza había aprendido a estar atento; antes vagaba 
distraído y despreocupado, estado de distracción imposible para el 
policía. Él aﬁrmaba:
39 Esta distinción es tomada también por los delincuentes quienes hacen de los 
policías un otro. 
40 Mauricio es un o!cial con cuatro años en la fuerza. Cuando terminó el secunda-
rio empezó estudios de ingeniería en la UBA, estudios que abandonó para ingresar 
en la fuerza. Divorciado y con un hijo, le agradan las computadoras y la informática 
en general. 
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 Yo ahora tengo conversación con la gente, pero no es que no quiera 
mirar a la cara sino que estoy continuamente observando, observan-
do, hay veces que me disculpo y digo “mira no es que no te quiera 
mirar sino que hoy…” estoy así, estoy hablando con vos y estoy con-
tinuamente mirando.
Notamos cómo los policías aprenden ésta técnica. El cambio que 
Mauricio dice haber sufrido lo capacita, también, para discernir las 
posibles situaciones de peligro. El “olfato” sirve, según los policías, 
para prevenir las situaciones de peligro que acarrea el trabajo policial. 
Para nuestros interlocutores su trabajo es el riesgo constante, 
impredecible. Ante esta situación de riesgo constante, el “olfato”, 
como destreza de la indagación continua, es un elemento sumamen-
te relevante para mantenerse vivos. En una reconocida página en in-
ternet orientada al mundo policial –Los Patas Negras– se aﬁrmaba 
que uno de los diez errores que mataba a policías experimentados era 
la desatención al “olfato” policial. El punto deﬁnía: 
Signos de peligro. Como policías, llegaremos a tener un “olfato policial” 
para darnos cuenta de determinados “signos de peligro”: movimientos, 
ocupantes de un coche sospechoso, abultamientos en la ropa, etc., que 
deberían alertarnos para poner cuidado en cada paso y aproximarnos 
con precaución. Fijémonos en qué va mal o no está en su sitio. 
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Estar alertas, ﬁjarse qué está mal, prestarle atención a su “olfa-
to” son recomendaciones que tienen como objeto mantener la inte-
gridad física. El “olfato” mide riesgos y, por ello, no puede menguar. 
La técnica de la mirada intensa y penetrante no sólo señala qué es 
peligroso sino, también, remarca la búsqueda, atenta y continua de 
esos peligros. Así, los “signos de peligro”, que enumeran en la pági-
na web, son escudriñados por la atención continua; aquel que pier-
de esa atención se transforma en un sujeto vulnerable, un policía 
que no toma las precauciones necesarias ante las contingencias co-
tidianas del trabajo policial. La técnica de la mirada profunda alerta 
sobre los peligros que acechan y se conforma, entonces, como una 
herramienta útil para subsistir en un universo minado de riesgos. 
Suarez de Garay (2006) argumenta que entre los policías mexica-
nos la interpretación de sus tareas como peligrosas, tareas ligadas 
a la posibilidad de muerte, instaura un discurso preventivo que se 
transforma en tácticas que pueden salvar la vida de los policías. El 
“olfato”, es para nuestros interlocutores, una técnica que al resaltar 
la necesidad de atención continua se transforma en una destreza de 
supervivencia, una forma de prevención ante la posibilidad de ser 
víctimas de algún tipo de violencia física. Refuerza la imagen del 
verdadero policía vinculado al riesgo y construye así una distinción. 
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Coraje, sacrificio y honor
Ante el riesgo latente, el sacriﬁcio transforma a los policías en 
sujetos honorables según las interpretaciones grupales. Los entre-
vistados al ofrendar su integridad en actos de valentía, en la lucha 
contra los delincuentes se convierten en actores distinguidos según 
sus cánones. Honor y sacriﬁcio se entrelazan. Recurrentemente en-
contramos en las entrevistas relatos que buscan autopresentarse 
como sujetos honorables en distintas concepciones: preocupados 
por el destino de sus compañeros, deseosos de ser reconocidos 
como sujetos alejados de la corrupción y, entre otras cuestiones, 
valientes luchadores contra la “delincuencia”.  
El honor está principalmente vinculado al coraje, al arrojo, a 
la bravura. Rastreemos esta vinculación para luego regresar al sa-
criﬁcio. Honor y coraje surgen una vez más en la dicotomía entre 
el policía valiente y el cobarde. La cobardía como deshonra. Esta 
diferenciación incluye una valoración positiva de la valentía y, tam-
bién, de la vehemencia.  Así, dentro de la institución policial, quien 
demuestra su valor comportándose audazmente en momentos de 
riesgo, es respetado por sus compañeros.  
El policía valiente es el que “va al frente”. Vanesa nos decía que 
Gabriel era admirado por su valentía, ella nos decía: 
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Entrevistador: ¿Y él iba al frente? 
Vanesa: Totalmente, sin miedo, no tiene miedo a nada. Creo que le 
tiene miedo al doctor pero no le tiene miedo a esto... 
E: ¿Eso cómo es considerado por los compañeros?
V: Admirado, respetado totalmente. Quizá no tiene una cultura 
excepcional, pero entra el tipo dice una palabra y es así. 
Además de ser intrépido, la forma de analizar la delincuencia, 
cómo resolver cosas… muy valorado. Cómo armar los grupos, qué 
zonas recorrer.
La vehemencia de los intrépidos surge como acto honorable. 
Nuestros entrevistados enlazan estos valores al compañerismo. 
Marcelo5 relacionaba a los que “van al frente” con la necesaria con-
ﬁanza entre compañeros: “Y el saber primero que no te va a dejar 
a pata. Después poronga o que se la banca… que no le importe ir al 
frente, ir al frente ¿me entendés?”. El desarrollo de la conversación 
reaﬁrmaba esta idea, enlazando valentía al compañerismo:  
41 Marcelo es hijo de policías, intentó estudiar el Profesorado de Educación Física 
pero lo abandonó para seguir los pasos de su padre. Se recibió de o!cial hace más 
de una década y tuvo mucha experiencia en el trabajo de “calle”. Está casado y 
no tiene hijos.
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Yo necesito saber que el que está atrás mío, va a estar atrás mío, 
¿entendés? No necesito saber que el que está atrás mío, si hay un 
tiroteo, me doy vuelta y estoy solo. Necesito saber que el que esté 
atrás mío va a estar atrás mío cuidándome la espalda y él va a saber 
que yo le voy a estar cuidando la espalda. Así tenés que trabajar. 
Marcelo argumentaba el valor superlativo de los buenos poli-
cías, los “que se la bancan”, y te cuidan las espaldas. Entonces, la 
bravura deﬁne características válidas de ser policía. El que “se la 
banca” es un buen compañero, alguien a quién conﬁarle tu seguri-
dad. En su rol de jefe, Marcelo, explica que los policías temerosos no 
son aptos para tareas operativas y preﬁere asignarles otros trabajos. 
Ojala que no, pero tener miedo es bueno porque te hace estar aler-
ta, vos tenés miedo entonces estás alerta, pero ya ser demasiado 
cagón te juega en contra ¿entendés? Y vos tenés un arma en la cin-
tura y… tenés que saber usarla. Y nada, entonces yo no es que los 
margino pero por ahí los mando a hacer otra cosa, “bueno vos no 
servís, anda a caminar, no sé, qué se yo…”, “quedate de imaginaria, 
en el calabozo” ¿entendés? No me sirve.
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Mario6 lo presentaba de esta manera.
Mirá, ser poronga es el tipo, el que es corajudo, el que va al frente, 
el que no tiene temor. No tiene temor, no tiene miedo de entrar a 
una villa, no tiene miedo de enfrentarse a alguien a trompadas o a 
los tiros, tampoco tiene miedo de cometer un acto de corrupción y 
le da fuego, es también aquel que va siempre adelante en los pro-
cedimientos bien hechos y que se le planta a un juez cuando toma 
una determinación que no es la que corresponde.
Si bien la valoración de superioridad del policía corajudo está 
bastante extendida7 entre quienes forman parte de la policía, esta 
no es ni monolítica, ni absoluta. Por un lado, aquellos que recono-
cen este rasgo como honorable señalan diﬁcultades o problemas 
que este tipo de comportamiento o actitud puede traer aparejado, 
42 Mario trabaja de policía desde la década del 80. Su padre era un empleado de 
una de las grandes empresas del Estado luego privatizadas y él buscó un trabajo 
que tuviera la estabilidad  que observaba en el empleo paterno. Especialista en 
pericias, está casado y tiene tres hijos. 
43 Por otra parte, el honor está vinculado a otras formas de coraje, no solamente el 
que se puede exhibir en la “calle”, sino además en la cotidianeidad de sus tareas, 
por ejemplo: enfrentando a superiores, a otros policías de mayor jerarquía, o inclu-
sive de un escalafón superior o a personas que encarnan roles de tanto prestigio 
social como un juez. Para ampliar este punto ver Garriga Melotto (2013).  
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ya que el coraje linda con la irracionalidad. Vanesa, nos contaba que 
nadie quería trabajar con su ex marido, ya que siempre se cruzaba 
con “quilombos grosos”. Por otro lado, están quienes directamente 
lo critican o no lo comparten ya que lo ven más bien como un modo 
de presumir o “mandarse la parte” delante de compañeros. Guiller-
mo44  consultado por el prestigio de los “que van al frente” lo ponía 
en duda, él aﬁrmaba.
Y… no siempre porque algunos por lo general lo tildan de loco “este 
loco… y que se yo…” y algunos por ahí tiene miedo de salir con él 
porque dicen: “no, porque este se manda al frente y te termina per-
judicando a vos…” entonces más o menos, pero… por lo general el 
tipo que es así, que va al frente sí, te da un poco de respeto porque 
bueno dicen “el tipo tiene huevo”.
Al ampliar el análisis sobre otras formas de honor, entendemos 
que la valentía es una de ellas, no la única pero una de las más vali-
dadas. Veremos de qué manera la valentía está asociada al sacriﬁ-
44 Guillermo es un comisario con muchos años en la fuerza, dedicado desde hace 
un tiempo a la formación policial; suele presentar una mirada crítica a las formas 
comunes de trabajar en las comisarías. Divorciado y padre de un hijo espera que 
los policías sean cada vez más profesionales. 
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cio. Observamos ante todo que las heridas, las discapacidades, las 
muertes en servicio son el testimonio de la entrega policial para con 
la sociedad, una entrega honorable. Surge y se fortalece la ﬁgura 
del héroe policial, aquel que expone su integridad física para que 
el resto de la sociedad pueda vivir en un marco de seguridad. La 
potencialidad del sacriﬁcio, el riesgo inherente a la actividad profe-
sional se convierte en actitud honorable. 
Como ejemplo extremo del heroísmo irrumpen las imágenes 
del martirio. En muchas comisarías placas de bronce recuerdan a 
los policías asesinados en acto de servicio. Ubicados en los espacios 
donde transita el público estos homenajes buscan la evocación so-
cietal del sacriﬁcio policial. El mismo objeto tiene la enumeración 
de los caídos en servicio que aparece en la página web del Ministe-
rio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires.45 Un extenso lista-
do que evoca en clave de homenaje el recuerdo de los uniformados 
muertos. La muerte policial, argumento superlativo del sacriﬁcio, 
está sólidamente emparentada a la noción de desinterés, ya que no 
existe remuneración que pueda amortizar el costo de una vida. 
45 El listado se encuentra desactualizado, ya que sus últimas entradas fueron 
hechas en 2010.  
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Un don para la sociedad
En este apartado analizaremos cómo el dolor se articula con el 
sufrimiento como ofrenda para la sociedad.  Para ello, y para estu-
diar la cuestión del sacriﬁcio, articularemos nuestras entrevistas y 
el trabajo de campo con el análisis de una publicación del Ministe-
rio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires. Editado en 2002 
reúne catorce testimonios de policías heridos en servicio. El libro 
ya desde el mismo título, se denomina Con Honor y dolor, ilumina 
el carácter heroico del hacer policial. Las palabras iniciales de esta 
publicación ponen en escena los tópicos aquí analizados, allí dice: 
“Mis únicos héroes vivos”, es un homenaje a todos los funcionarios 
policiales de la provincia de Buenos Aires, discapacitados a conse-
cuencia de las heridas sufridas en servicio”.46  
46 El libro, publicado bajo la gestión del Ministro Juan Pablo Ca!ero, reúne catorce 
testimonios de policías heridos en servicio. Dos de ellos, heridos durante el gobierno 
del proceso por bombas supuestamente colocadas por organizaciones guerrilleras, el 
resto de los relatos conjuga diferentes tipos de enfrentamientos en hechos contra la 
propiedad privada. En las entrevistas no aparecen las preguntas sino largos relatos se-
leccionados por los editores. Varios ejes se repiten en todas las entrevistas, lo que hace 
suponer un tipo de preguntas estandarizadas. Así, aparecen en todas las entrevistas 
referencias a los enfrentamientos, llamados por los heridos como accidentes; también 
surgen reseñas de los deseos que los llevaron a hacerse policías, de sus familias y de 
cómo el “accidente” les cambió la cotidianeidad de la vida. Los relatos aparecen sepa-
rados por interpretaciones que los editores hacen de las palabras de los entrevistados. 
Un dato interesante es que la representación de los dichos de los entrevistados parece 
ser bastante !el ya que en varias entrevistas aparecen fuertes críticas para con la insti-
tución y para con los jefes. Sin embargo, es imposible olvidarnos que estas entrevistas 
han sido editadas por agentes del Ministerio con objetivos que desconocemos. Con 
otros objetivos este mismo libro fue analizado por Sirimarco (2009).
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Una vez más tropezamos con la idea que sostiene que los pe-
ligros cotidianos de la lucha contra la “delincuencia” pueden ser 
afrontados por quienes poseen valentía y osadía. 
Y ese amor por la profesión es la que hace que hoy me sienta un 
héroe. Sí, me siento un héroe porque lo que me toca vivir es debido 
a mi trabajo. Me siento un héroe porque entiendo que no defraudé 
a nadie, y la propia Fuerza me lo hace sentir al haberme respondido 
como yo esperaba luego de lo sucedido. Mis compañeros también 
hacen que entienda las cosas así, por la actitud que tomaron con-
migo. En Policía hay personas buenas y malas. No todo es color de 
rosas. Pero me siento dentro de los primeros, entre los buenos, y 
creo que de ellos salen los héroes y me siento como tal. (Merelle) 
Si bien en el libro no aparecen las preguntas suponemos que 
una de ellas refería a su autoevaluación como héroes. Varios de los 
entrevistados reproducidos en dicha publicación decían que ellos 
no podían ser entendidos como héroes pero otros respondían aﬁr-
mativamente como muestra el extracto de la entrevista anterior.47 
47 El término sacri!cio aparece en tres entrevistas aunque la noción, sin ser nom-
brada, aparece en todas.
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Interpretamos aquí que el sacriﬁcio es –para algunos– una faceta de 
la dimensión heroica. 
Ahora bien, el compromiso para con la sociedad exige una vida 
de peligros. La violencia sufrida –o su potencialidad– es interpretada 
como acto de entrega para el beneﬁcio social. Los policías entregan 
potencialmente su bien más preciado: la vida. El dolor, sufrimiento de 
los policías heridos, es una ofrenda, parte de un acto de abnegación. 
Virtud del que dadivosamente entrega lo más preciado, su integridad 
física para el bien de la sociedad. El sufrimiento de los uniformados, 
de los heridos o de los que conviven con la incertidumbre del riesgo, 
se convierte en prueba del don. 
Entonces, los policías sostienen arriesgar sus vidas para defender 
a la sociedad del delito, conjurar los peligros sacriﬁcando su integri-
dad. Sacriﬁcio muchas veces no reconocido. Galvani y Mouzo (2013) 
en esta misma línea sostienen que para los policías de la Federal existe 
una falta de reconocimiento social sobre el sacriﬁcio del trabajo poli-
cial y que son pocas las veces que estos pueden convertirse en héroes. 
Aunque la falta de reconocimiento hiera la autoimagen policial y des-
cubra la interesada búsqueda de la valoración de la entrega, nuestros 
interlocutores, aseguran que la dádiva para con la sociedad no busca 
ninguna retribución, surgiendo así las nociones de desinterés. Nos en-
contramos ante el primero de los sinsabores del verdadero policía: la 
falta de reconocimiento social para con su sacriﬁcada labor. 
Nos nutriremos de los  análisis sobre los intercambios de dones, 
tema profundamente investigado por la antropología. Mauss (1979) 
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da cuenta de una doble operación del sacriﬁcio. Por un lado, el don 
se presenta como voluntario y desinteresado ocultando intereses 
y voluntades. La presentación que hacen de sí mismos los unifor-
mados subraya la desinteresada ofrenda que realizan para el bien 
de la sociedad. Desinterés que es desvalorizado por una sociedad 
que los estigmatiza, al tratarlos como corruptos o ladrones. Desva-
lorizado ante algunas formas de desconocimiento. Por el otro, pero 
directamente asociado a la noción de desinterés, el sacriﬁcio poli-
cial genera una relación de superioridad, ya que siguiendo a Mauss 
sabemos que el dar presenta al dador como generoso y superior. 
El sacriﬁcio construye la diferencia jerárquica de los que entregan 
desinteresadamente su integridad física; los distingue del resto de 
las profesiones sociales y de los compañeros policías que a sus ojos 
no realizan tareas riesgosas. 
El trabajo policial se presenta, institucionalmente, como un 
servicio a la comunidad. Entre las condiciones que la policía deﬁ-
ne como favorables para el ingreso a la fuerza está la vocación de 
servicio. Estas nociones de asistencia y gracia son aprehendidas y 
repetidas por los oﬁciales y suboﬁciales de la policía bonaerense. 
Una dádiva de los policías para con los “ciudadanos”. 
La noción de desinterés de nuestros interlocutores está refe-
rida al interés material. Sostienen que no buscan con el ingreso a 
esta fuerza de seguridad un beneﬁcio económico, que trabajan por 
poco dinero. “Laburamos por el pancho y la Coca” me dijo Marcos 
mientras arreglaba un patrullero en la comisaría LP. Las palabras 
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de Marcos articulaban una queja, que en él era constante, por su 
bajo salario con una resignación que servía para testimoniar la do-
sis de desinterés material que recubre el hacer policial. 
“No ganamos nada” murmuraba Carlos, enojado, cuando com-
paraba su salario con el de otros trabajadores. Su enojo crecía cuan-
do comparaba los peligros del trabajo policial con el salario que co-
braba un chofer de un camión o un basurero. Silvia, presentaba la 
misma idea que se mezclaba, no con el riesgo como Carlos, sino 
con la falta de reconocimiento. Silvia aﬁrmaba: “Es muy frustrante 
porque no se cobra bien y te voy a decir una cosa, la hora CORE está 
$6,80, una empleada doméstica que te cobre por hora con alguna 
recomendación está a $10.” Lo frustrante era la ausencia del reco-
nocimiento. Continuaba comparando lo que gana una depiladora 
por hora con los que los policías cobran por servicio adicional y ce-
rraba su argumento dando cuenta del desconocimiento. “Así que 
es tan humillante, es tan humillante, porque uno tiene 22 años de 
servicio, tiene dos estrellas ¿y vos te pensás que la gente sabe lo que 
es un teniente? No.”. Sueldos ﬂacos, comparativamente denigran-
tes, vigorizan los enunciados que sostienen la noción de desinterés 
articulados con el desconocimiento del sacriﬁcio.  
Esta aparente contradicción, lamentarse por las remunera-
ciones exiguas y señalar estas mismas como marca distintiva de 
la policía, se repite constantemente en nuestros informantes. Y la 
contradicción es aparente porque para los policías no existe remu-
neración que pueda compensar el riesgo que insume la labor poli-
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cial. Finalmente, como surge de las palabras de Silvia, parece ser 
que no es una cuestión de remuneración sino de valoración de las 
abnegadas y peligrosas tareas policiales. Florece, así, la vocación 
como argumento que justiﬁque este desinteresado sacriﬁcio. Mu-
chos de nuestros informantes sólo pueden explicar su pertenencia 
a la policía como parte de un espíritu vocacional. Los uniformados, 
según esta lógica, ingresan a la fuerza con el objeto de combatir el 
delito, con gusto por el hacer policial y amor por la profesión. A sa-
biendas de que dicha profesión no es un trabajo ordinario, sino una 
fuente inagotable de riesgos y que la paga es mala, sostienen que 
sólo una profunda vocación de servicio puede justiﬁcar el deseo de 
ser parte de la policía. 
La relación de la ﬁgura del verdadero policía con la cuestión vo-
cacional articula varios de los ejes hasta aquí analizados y nos nu-
tre de herramientas para entender cómo el sacriﬁco se transforma 
en recurso de presentación. Sólo aquellos que poseen una fuerte 
vocación policial pueden arriesgar su integridad. Lo vocacional, en-
tendido como desinterés material, es una característica vinculada 
–en el imaginario de esta representación– con el desafío al peligro. 
Vocación y valentía aparecen ante la mirada de nuestros interlocu-
tores como decisiones no racionales. El verdadero policía es valiente 
cuando las situaciones ameritan cobardía, es corajudo sin calcular 
las posibles consecuencias negativas de sus actos. La valentía y la 
vocación son muestras de “desinterés” y “sacriﬁcio”. Cemento am-
bas de fronteras internas que distinguen los que poseen particulari-
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dades positivas. Los que se hacen policías en busca de un salario –al 
igual que los que lucran con la fuerza– y los que se esconden lejos 
de las “calles” que es donde se encuentran los “delincuentes”, son 
concebidos negativamente por este imaginario. El verdadero policía 
es un modelo a seguir –a veces por recuperar–, un modelo que no 
incluye a todos, ni a una mayoría, pero que en tanto legítimo mol-
dea las interacciones dentro del mundo laboral, ya que sólo los que 
tienen vocación pueden sacriﬁcarse.
Retomemos. El sufrimiento es representado por algunos de los 
entrevistados como una ofrenda, un don. El sacriﬁcio de los uni-
formados heridos se convierte, así, en parte de un intercambio. El 
intercambio se oculta, se eufemiza. Los uniformados sostienen que 
arriesgan su vida para el bien de la sociedad sin esperar nada a cam-
bio. Sin embargo, se espera un contra-don, anhelo que se oculta. 
El sacriﬁcio como don tiene dos destinatarios diferentes: la ins-
titución y la sociedad. El contra-don esperado es en ambos casos: el 
reconocimiento, el prestigio y la admiración. Pero en el caso de la 
institución, al reconocimiento se le suma una cuestión material que 
cuesta ser formulada y es ocultada, ya que su muestra desnudaría 
los intereses materiales. 
Respecto a lo dado para con la institución, Segovia, herido 
como todos los entrevistados en el libro antes mencionado dice: 
“Por mi parte, me siento seguro de lo mucho que le he dado a la 
Fuerza”. Esa entrega es para este entrevistado reconocida y lo hace 
saber de esta manera. 
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En otra oportunidad, en ocasión de realizarse un acto en mi ciudad, 
Mercedes, y también en una ceremonia en Moreno, varios jefes po-
liciales, entre los que había comisarios inspectores, mayores y ge-
nerales, se acercaron a mí y me expresaron que estaban orgullosos 
de haberme conocido y orgullosos de los “huevos” que había tenido 
para enfrentar la situación que me había tocado vivir (Segovia).
El orgullo de los jefes, “los huevos”, son señal de reconocimien-
to para con el sacriﬁcio. El círculo simbólico de la entrega de dones 
es completado. Así, como señalaba Segovia, la entrega, la integridad 
física mutilada, el dolor de la discapacidad, es algunas veces recono-
cido y fuente de prestigio. 
Una medalla no iba a recuperar mi pierna, pero estaba contento. Me 
demostraron que se acuerdan de mí y me lo reconocieron. Mi herma-
no Fabián y toda la familia estuvieron orgullosos. Yo pude volver a po-
nerme, con mucho sentimiento, mi uniforme para la entrega (Balsys).
La medalla como reconocimiento es la retribución al sacriﬁcio. 
Aunque otras veces el reconocimiento se desvanece y los policías 
entienden que la institución no les ha retribuido sus dones. 
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Sentí que de repente tras haberle dado tanto a Policía nadie lo valo-
raba. Me sentí mal, muy mal. Cuando a mí me entregaron un plato 
en reconocimiento en el diario La Palabra, había llevado a los chi-
cos. Fui uniformado, con las medallas. Signiﬁcaba un honor muy 
grande. Pero cuando llegué el comisario que estaba en ese momen-
to me dijo “Usted no puede usar el uniforme”, porque estaba con 
carpeta médica. Me tuve que poner una campera para recibir el 
plato, eso me mató, ahí fue en retroceso (Gorosito).
Así como Gorosito siente que no es valorada su entrega, “tras 
haberle dado tanto a la policía”, numerosas son las quejas transcrip-
tas en el libro para con la Dirección de la institución que trata con 
los heridos. Las mismas quejas aparecen para con algunos jefes por 
desconocer y olvidar el don-sacriﬁcial de los policías. El intercam-
bio de dones queda aquí suspendido según la mirada de los heridos, 
quienes entienden que su sacriﬁcio no ha tenido el reconocimiento 
necesario: no hay contra-don.
El don para con la sociedad funciona con la misma lógica. El 
compromiso del hacer policial exige una vida de peligros que debe 
ser retribuida con la admiración, con el “respeto”. Por el contrario, 
la profesión policial es socialmente desvalorizada, entendida para 
muchos como un foco de corrupción. Sin embargo, varios de los 
relatos de los heridos hacen hincapié en la gratitud de los vecinos 
y ciudadanos.
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Dicen que no me sirvió de nada haber ayudado a la gente, ya que 
–según ellos– la gente se olvidó de mí y no les intereso demasiado. 
Gracias a Dios se equivocan. Y esto quedó demostrado cuando re-
gresé del hospital. Ese día vinieron vecinos y comerciantes de todos 
lados queriendo saber cuál era mi estado, cómo me encontraba. 
Se preocuparon por mí mucho más de lo que podía esperar. Hubo 
quien vino a casa y me instaló la calefacción, y otros que sin cono-
cerme demasiado, en mis momentos más difíciles, hicieron misas 
pidiendo mi recuperación. Ellos no olvidaron mis favores. Nunca 
los ayudé esperando una retribución, pero hoy el agradecido soy yo 
por saberme querido (Andrade).
El sábado que desperté del coma llegaron dos traﬁc completas con 
gente para donar sangre, y aun así había más gente por si hacía 
falta. De eso no me voy a olvidar nunca, porque cuando pidieron 
sangre para un policía herido todo el pueblo llamó a la comisaría y 
a la radio, y no daban abasto para contestar las llamadas. Me sentí 
muy reconfortado porque creo que si yo hubiera sido un mal tipo, 
un mal vecino, no hubieran reaccionado así (Brahomivh).
Arriesgar sus vidas para defender a la sociedad del delito, con-
jurar los peligros sacriﬁcando su integridad y como moneda de 
cambio, aparece ahora sí: el agradecimiento. 
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Pero lo que más recuerdo es mi regreso luego del tiroteo. Se hizo un 
encuentro de bienvenida con más de 300 personas. Todas las insti-
tuciones me hicieron llegar un diploma o algún recuerdo (Cenizzo).
Ese fue el día más feliz de mi vida. Me trajo una ambulancia de la Policía 
Federal Argentina y, cuando bajé, todo el barrio salió a la calle y me aplau-
dió. No me lo esperaba. Salió de ellos. Vieron la ambulancia y se acercaron. 
No lloré, pero tenía un nudo en la garganta que no podía más (Acuña).
El don aparece aquí retribuido; el intercambio no queda malo-
grado ya que el don se devuelve en forma de reconocimiento del sa-
criﬁcio. Pero el sacriﬁcio como don no sólo puede ser pensado des-
de la búsqueda del reconocimiento. La edición de historias trágicas 
que aquí analizamos donde los heridos relatan sus sufrimientos, 
sus dolores y amarguras tiene como objeto, desde el Ministerio, 
prestigiar el trabajo policial, tantas veces desprestigiado. 
Para los policías, igualmente, la lógica del sacriﬁcio se usa es-
tratégicamente para posicionar al mundo policial en un entrama-
do social que, frecuentemente, desvaloriza estas labores. Así, la 
producción y reproducción de las nociones de sacriﬁcio anhelan 
descontaminar lo contaminado. Nuestros entrevistados recorren 
el mismo camino. Su sacriﬁcio revaloriza labores que el resto de 
la sociedad desvaloriza. Pero además el sacriﬁcio crea una marca 
que los diferencia y distingue de otras profesiones. Los relatos ponen 
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en escena repertorios de distinción que forman límites moralizantes, 
recursos que validan la ocupación de anheladas posiciones sociales, 
como del héroe. Deﬁnir moralmente las prácticas policiales instaura 
un límite, ediﬁca una frontera y revaloriza lo desvalorizado. 
Decíamos que la interpretación del trabajo policial como el ries-
goso combate contra la “delincuencia” oculta la diversidad de tareas 
policiales. Quedan opacas, así, las tareas administrativas y las nume-
rosas labores cotidianas que nada tienen que ver con las intervencio-
nes de riesgo. La matriz del sacriﬁcio, vinculada al riesgo, nos per-
mite desnudar nuevamente las diferencias internas entre oﬁciales y 
suboﬁciales. El sacriﬁcio parece funcionar como una marca de dis-
tinción intestino, que se transforma en crítica para con los oﬁciales. 
Siempre les dije a algunos de mis jefes que ponían ciertas trabas: 
-jefe, nadie está exento a que le pase lo que me pasó a mí. Cuando 
estuve internado vi mucha gente en silla de ruedas como yo. Y no 
todos eran suboﬁciales. Ahí había comisarios, oﬁciales. Nadie está 
protegido contra una situación así (Andrade). 
Sin embargo, los enunciados que sustentan ideas de sacriﬁcio 
se muestran vigorosos y sin ﬁsuras ante los interlocutores que es-
tán por fuera del mundo policial. Hathazy (2006) señala que entre 
los miembros de la guardia de infantería de la policía de Córdoba, el 
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     108
sacriﬁcio, como entrega a la institución, genera una distinción moral. 
La entrega policial como don digniﬁca al distinguir y también, dis-
tingue al digniﬁcar. Lo sacriﬁcial asociado a la disciplina, al servicio 
desinteresado se conforma como un valor moral positivo. Contracara 
de los actores que están por fuera del mundo policial asociados estos 
al hedonismo, al interés y a la indisciplina. Obviamente que puertas 
adentro del mundo policial ambas nociones son utilizadas con mati-
ces y ajustes propios de cada relación. El perﬁl policial que bosqueja 
la noción de sacriﬁcio al lidiar con el peligro encuentra los límites de 
esa presentación al encontrarse con interlocutores entendidos sobre 
la cotidianeidad laboral. 
Diferentes y jerarquizados
Los policías construyen su diferencia alardeando de la autonomía 
cultural de su universo. Una de estas operaciones es hacer del tra-
bajo policial no una profesión sino un estado ontológico. Ser actores 
potencialmente sacriﬁcables juega un rol relevante en esta construc-
ción. La trama argumentativa de los policiales, que se cristaliza en el 
ideal del verdadero policía, tiene en las normas del estado policial48 un 
48 Existe un componente de la legislación policial que determina que el trabajo 
policial sea concebido como de tiempo completo.  
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argumento que solidiﬁca la estrategia de distinción. Desde su ingre-
so, a los policías les enseñan que su profesión es una actividad de 
tiempo completo, que sus obligaciones como funcionarios públicos 
y sus deberes para con la sociedad no se terminan con el horario 
laboral. Esta noción es aceptada de tal manera que estos trabaja-
dores sostienen que fuera de su horario de trabajo están obligados 
a trabajar. Cuestión que les permite aﬁrmar, con más ahínco aún, 
que ellos: “no tienen una profesión sino que son una profesión”. 
Mario, nos narró un hecho que permite iluminar este punto. En 
una oportunidad cenaba en un restaurante con su esposa cuando 
ladrones entraron a robar. Tres “cacos” empezaron a pedir las per-
tenencias de los comensales mientras a los gritos amenazaban con 
matarlos. Vestido de “civil” sintió que debía intervenir y se tiroteó 
con los ladrones. Mario dice ser policía las veinticuatro horas. In-
numerables son los casos en que los policías cuentan y recuerdan 
sus gestiones como policías más allá del tiempo estipulado como 
laboral. Son numerosas, también, las veces que recuerdan, con una 
dosis de culpa entre sus palabras y gestos, la inacción ante hechos 
que los convocaba como policías y esquivaron para no ponerse en 
peligro o incluirse en engorrosos dilemas burocráticos. La culpa, es 
aquí el dato que ilumina cómo nuestros informantes sienten que 
sus actividades profesionales son de tiempo completo. 
El estado policial bosqueja una labor ininterrumpida, constante 
y permanente. Así, lo policial deja de ser una profesión para ser 
una forma del existir. El estado policial es testimonio del sacriﬁcio, 
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muestra del tiempo policial penetrando la integridad existencial. 
Por ello, para nuestros informantes, ser policía requiere de una mu-
tación ontológica. Al ser el policial un trabajo de tiempo completo 
requiere que las destrezas del ser policial se incorporen y formen 
parte de su ser, como veíamos en el capítulo anterior. 
El relato de Mario tiroteándose en un restaurante también nos 
empuja hacia esta senda. Él asegura que los ladrones reconocen a 
los policías y dice que de ser reconocido corría peligro, esa articu-
lación de saberes lo puso ante la necesidad de intervención. La in-
tervención motivada por el miedo a ser reconocido como policía y 
ser asesinado ejempliﬁca el estado policial. Mario es un profesional 
de tiempo completo, no sólo por el efecto de la ley sobre la confor-
mación de la subjetividad sino por la incorporación de un mundo 
de saberes. El sacriﬁcio es representado como mutación y cambio 
identitario que los diferencia del no policía. Esta mutación es testi-
monio del abandono de la vida civil, evidencia de un límite para con 
el resto de la sociedad. El sacriﬁcio es la representación en térmi-
nos morales de una frontera. 
El sacriﬁcio, sacraliza el trabajo policial, crea un dispositivo 
que los diferencia y distingue de otras profesiones terrenales. Mau-
ricio describía una de sus primeras experiencias patrullando y nos 
interiorizaba en un mundo de emociones. 
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Todo fue una… en realidad, bueno, hubo quilombo en la villa, le 
pegaron un par de palos a los patrulleros… hubo un par de cosas. 
Me quedé un poco nublado en ese día, fue mi primer día, fue mi 
primer cosa. A un compañero mío que le pegaron… nosotros más o 
menos lo cubrimos… eh… pero fue emocionante, fue lindo. Lo que 
otros por ahí verían que… como que se escaparían y dirían “no, yo 
mirá el quilombo este en una villa, me voy, no quiero saber nada”, 
en el sentido de la vida civil ¿no?, y para mí era algo emocionante, 
algo lindo, qué se yo, no sé cómo explicarte, pero es así como te lo 
estoy explicando…
El estado policial como distancia de lo “civil” es una representa-
ción efectiva de una diferencia. La emoción del hacer policial, labor 
heroica y audaz, se contrapone al mundo “civil” monótono. El es-
tado policial, como norma e ideal contribuye a sustentar la incerti-
dumbre del actor sacriﬁcable.  
Galeano (2011) sostiene que la muerte policial, la ﬁgura del caí-
do, refuerza los límites de una distinción centrada en la gramática 
de la lucha contra la delincuencia. En clave histórica, Galeano anali-
za cómo la construcción de las ﬁguras heroicas buscaba aﬁanzar los 
sentidos de pertenencia de los uniformados para con la institución, 
al mismo tiempo que remarcaba el carácter sacriﬁcial del oﬁcio po-
licial como moneda de distinción para con el resto de la sociedad y 
con los delincuentes. Sozzo sostiene que “el nosotros policial – un 
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vigoroso espíritu de cuerpo– se funda en la calidad del héroe, mártir 
que la autoconciencia policial se atribuye (2002: 234)”. El sacriﬁcio 
es capaz de consolidar una eﬁcaz noción de espíritu de cuerpo, ya 
que todos los policías por el mismo hecho de ser policías corren 
riesgos. Durkheim (1992), en sus estudios sobre religión y Batai-
lle (2009) en sus trabajos sobre la economía, alertaban sobre la ca-
pacidad del sacriﬁcio en construir un “nosotros”, una comunidad. 
Sostenemos que al mismo tiempo el sacriﬁcio tiene la capacidad de 
invisibilizar las otras tareas del trabajo policial.  
Decíamos que nuestros interlocutores abusan de las metáforas 
de comunidad, de las imágenes de “familia policial” y por ello el 
“nosotros” de la bonaerense. Los sacriﬁcables, los violentados. Si 
bien la autonomía es inexistente, las alegorías comunitarias funcio-
nan efectivamente para delinear las imaginarias fronteras y jerar-
quizar el hacer policial. 
Riesgo, renuncia y generosidad terrenales. El sacriﬁcio tiene 
la capacidad de volver sagrado lo profano, de hacer invisibles las ca-
racterísticas que hacen de las tareas policiales un trabajo. Ubicando 
sus labores en un registro diferente y diferencial. El trabajo policial 
representado como sacriﬁcio es parte de una estrategia –princi-
palmente, aunque no únicamente, institucional– de eufemización. 
El trabajo policial no puede ser nombrado como tal, se esquiva, se 
gambetea, se presenta y se representa como una forma de ser. Una 
existencia venerable, dada su entrega sacriﬁcial, imposible de ser 
equiparada a otras profanas profesiones terrenales. Pero este ideal 
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     113
no sólo opaca las otras tareas laborales de los policías sino que tam-
bién oculta que los policías tienen la potestad de la violencia. Al 
respecto Galvani y Mouzo aﬁrman: 
En este punto debemos dejar en claro que una de las especiﬁcidades 
más importantes de la tarea policial es que la posibilidad de la muer-
te es parte del proceso de trabajo, conjuntamente con la posibilidad 
de decidir sobre la vida y la muerte de otras personas (2013: 101). 
En los próximos capítulos analizaremos cómo se relaciona el 
carácter sacriﬁcable del hacer policial con representaciones legíti-
mas y acciones violentas. 
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Iniciamos en este capítulo la aproximación al entendimiento 
de las estrategias de legitimación de las acciones violentas de los 
policías. Analizaremos que los policías expresan que deberían ser 
respetados –por su sacriﬁcio, por la lucha contra la “delincuencia” 
y por lo abnegado de sus labores– y, observaremos, que la presen-
cia de gestos de irrespeto justiﬁcan ciertas prácticas violentas. Aﬁr-
mábamos que en nuestra sociedad nadie desea ser deﬁnido como 
violento, mácula ilegítima, portadora de un estigma. Por su ilegiti-
midad la clasiﬁcación de sujetos y acciones como violentas desnuda 
un campo de lucha por la signiﬁcación y por la imputación de un 
estigma (Garriga y Noel 2010). La violencia es, entonces, particu-
laridad de una otredad que sirve como impugnación moral sobre 
prácticas que no son socialmente aceptadas. Nuestros uniformados 
CAPÍTULO III
EL “RESPETO” Y EL “CORRECTIVO”
Hablamos siempre de la violencia que sucede
 cuando el sujeto no puede constituirse;
de la violencia como pérdida del sentido, 
como incapacidad de concretar las demandas.
No obstante, tenemos que aceptar en algún momento
 que en ciertas experiencias la violencia es constitutiva del sujeto. 
(M. Wieviorka)
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informantes no desean ser deﬁnidos como violentos y estratégica-
mente forjan razones para legitimar sus acciones. 
La batalla por la deﬁnición hace de los policías perspicaces juga-
dores que buscan soslayar la imputación que –tantas veces– les cabe 
a sus prácticas violentas. Imputación que convive con aprobación y 
tolerancia. No podemos olvidarnos que en nuestra sociedad existen 
distintas apreciaciones sobre una misma acción y que, como venimos 
sosteniendo, algunas formas de la violencia policial son contempla-
das con beneplácito. Además, corresponde recordar que el rol en la 
interacción es relevante a la hora de deﬁnir las acciones, por ello una 
misma acción puede ser deﬁnida como violencia por un actor cuando 
es testigo pero no cuando es ejecutor. Desde este capítulo desnuda-
remos criterios de legitimidad que se ponen en acción según el rol de 
los actores, dejando ante la mirada del analista distintas legitimida-
des, esquemas de validación diferentes y diferenciados que colisio-
nan y se cruzan. 
El “respeto”
Dentro de la institución policial hay formas diferentes de con-
cebir una misma interacción social. Según la jerarquía, la edad, el 
género y la pertenencia social, los policías se ubican en distintas po-
siciones dentro del entramado sociolaboral, y desde esas diferencias 
se vinculan con “ciudadanos”, “delincuentes”, funcionarios judicia-
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les, etcétera. Sin embargo, toda interacción social se ajusta a moldes 
y formas que con recurrencia se repiten en la divergencia. Aunque 
la diversidad es la particularidad dentro del mundo policial, el ver-
dadero policía conﬁgura relaciones como arquetípicas. Una de estas 
se sustenta en el “respeto”. Estas conﬁguraciones señalan, desde la 
óptica policial, formas correctas de interacción, tipos de vinculación. 
Obediencia, sumisión y subordinación son particularidades que los 
“civiles” o “delincuentes” deberían tener al momento de vincularse 
con los uniformados. Sostenemos, siguiendo lo expuesto en el capí-
tulo anterior, que el “respeto” está sustentado en la distinción y je-
rarquización construida en el sacriﬁcio. El verdadero policía en tanto 
actor sacriﬁcable merece ser respetado. Veamos cómo aparecen las 
nociones de “respeto”. 
Nuestros informantes aﬁrman, una y otra vez, que sus interac-
ciones con los “civiles” deberían ser respetuosas y cordiales. Martín1 
nos daba la fórmula de una relación exitosa: tratar “siempre con res-
peto o de buena manera”. Ante una consulta ocasional, ante un pedi-
do de identiﬁcación, o cuando “el ciudadano” va a la comisaría para 
hacer una denuncia, siempre hay que ser cordial y amable; sólo así, 
según Martín, las “cosas salen bien”. Vanesa decía que esta fórmula 
debía usarse sin distinción del interlocutor: pobres o ricos, jóvenes o 
viejos, mujeres o varones debían ser cordialmente abordados, o la re-
lación podría desmadrarse: “siempre tiene que prevalecer el respeto, 
porque cualquier signo que falte el respeto provoca violencia”. La vio-
lencia es aquí entendida como una respuesta al mal accionar policial. 
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Como contrapartida, los policías sostienen que en muchas opor-
tunidades son maltratados por los “civiles”, que el descrédito que recae 
sobre la institución policial se ha transformado en fuente de irrespeto. 
Silvia veía que la interacción se basaba en prejuicios con los unifor-
mados, que ya no eran respetados por el resto de la sociedad al ser 
concebidos como corruptos o ladrones. Mauricio indicaba, siguiendo 
la línea de razonamiento expresada por Silvia, que el “respeto” se ha-
bía perdido. Con un dejo de tristeza, observaba que en la actualidad los 
“ciudadanos” no respetaban a los policías y su desinteresado servicio 
en pro de la manutención del orden; y, en el caso de que sí lo hicieran, 
era más por temor que por una valoración positiva de sus labores.
Nuestros informantes dicen combinar amabilidad con seriedad 
para ganar así el “respeto” que merecen. Argumentan que si ellos 
no son respetuosos no pueden/deben reclamar obediencia. Debemos 
mencionar que los modales amables se conjugan con formas corpo-
rales y gestuales que imponen distancia y superioridad. “La voz de 
mando” –formas variadas de exhibir la potestad del poder– debe ser 
puesta en escena, pero no de forma avasallante. “Hay que saber de-
cir por favor”, argumentaba Vanesa. Sostenía que los policías deben 
mostrar cortésmente la relación de dominación. Martín49 decía que, 
siempre con cordialidad, hay que utilizar distintas herramientas, 
49 Martín es un o!cial que trabaja hace once años en la policía. Trabajó en comi-
sarías y en la formación policial en la escuela de policías. 
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como los gestos, las posiciones corporales y los tonos de voz, para 
forjar una relación respetuosa. 
Es necesario mencionar otras formas de interacción que com-
plejizan las estrategias que tienen las fuerzas para hacerse respe-
tar. Varios policías recordaban que en algunas situaciones ellos o 
sus compañeros utilizaban como estrategia para hacerse del “res-
peto” de sus interlocutores modismos similares a las formas que 
ellos conciben como irrespetuosas. En una charla informal en una 
comisaría, Juan,50 un sargento que realiza tareas de patrullaje en la 
comisaría LP, contaba que algunos compañeros, al momento de la 
identiﬁcación de un ciudadano presuntamente sospechoso, bajaban 
del patrullero al grito de “contra la pared, gato”. Entre risas, decía 
que era una forma de amedrentar al otro, que el “respeto” no se 
ganaba siendo respetuoso sino siendo temido. El trato respetuoso 
que dicen tener los policías como moneda de intercambio para ser 
respetados brillaba aquí por su ausencia. En cambio, Jorge,51 otro 
compañero de esa comisaría, intervino diciendo que se podía lograr 
50 Juan es un o!cial de baja estatura y gran contextura, usa el cabello corto y 
lentes oscuros. Sus formas de moverse en la comisaría y la “calle” demuestran 
seguridad y vehemencia. Juan tiene tres hijos de dos matrimonios diferentes, ac-
tualmente está en pareja con una compañera de trabajo muchos años menor. 
51 Jorge es un subo!cial con más de veinte años en la fuerza. Está excedido de 
peso pero su andar es jovial y dinámico. Está casado y tiene dos hijos adolescen-
tes. Trabajó en muchos destinos diferentes: “boyando por toda la provincia” hasta 
recalar en LP. Hace más de un lustro que forma parte de una iglesia evangélica 
y desde entonces dice haber solucionado varios de los graves problemas que 
atormentaban su vida. 
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el “respeto” sin ser irrespetuosos. La conversación derivó en las for-
mas policiales en zonas consideradas peligrosas, quedando latente el 
tema del “respeto”. La discusión entre los dos policías ponía sobre el 
tapete una cuestión crucial, se trabaja de forma diferente según los 
espacios y, por ende, la forma de hacerse respetar es también diferen-
te. Los policías con los que interactuamos diferenciaban dos tipos de 
comisarías: “picantes” o “tranquilas”. Las “picantes”, asociadas a los 
espacios habitados por sectores populares, eran idealmente vincula-
das al peligro y al riesgo. Eran espacios laborales donde el verdadero 
policía se encontraba con las situaciones que le permitían probar sus 
saberes, donde podría exhibir la posesión del “olfato” policial y mos-
trar valentía al cazar “delincuentes”. En estos espacios de trabajo el 
“respeto” se consigue, muchas veces, siendo temido. Por el contrario, 
en las comisarías “tranquilas” vinculadas a espacios acomodados y a 
interacciones no riesgosas el “respeto” se gana siendo respetuoso y 
no es necesario volverse un sujeto temible para ganarse el “respeto”. 
Barrera (2013), en la misma línea de lo que aquí aﬁrmábamos, señala 
que los policías rosarinos entienden dos formas diferentes de traba-
jar según las comisarías. La diferencia entre las comisarías del centro 
y las barriales, nociones nativas de los policías, se construye en la 
representación de la peligrosidad de ciertos territorios asociadas a las 
villas. Estas diferencias se conforman en tratos diferentes; Barrera, 
muestra que los policías cuando trabajan en zonas socialmente deﬁ-
nidas como peligrosas mutan sus formas: “En este sentido, aﬁrman 
que cuando patrullan en barrios hay que ‘meterle más presión’. No se 
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trata de estar más atento, sino de tener ‘otra ﬁrmeza en el trato con la 
gente’” (Barrera 2013: 368).
Volvamos sobre nuestros pasos. Para los policías, ser respetuo-
so no implica igualar la relación jerarquizada, sino, por el contrario, 
ponerla en escena. La deferencia con la autoridad policial señala el 
curso “normal” de la interacción. El “respeto” hacia la autoridad 
policial, no es una percepción de los uniformados, es una noción 
que los policías comparten con otros actores sociales. Pita (2010) 
describe los actos de los familiares de víctimas de gatillo fácil y 
muestra que algunos de estos pueden ser interpretados como ritua-
les de humillación que intentan desjerarquizar a los policías. Pita 
señala cómo los insultos y burlas son estrategias de los familiares 
para invertir una diferencia jerarquizada. El reconocimiento de esa 
diferencia muestra que la distinción y jerarquización que profesan 
los uniformados es compartida por otros actores sociales. Para los 
policías la deferencia está construida –entre otros puntos– en la dis-
tinción ontológica del sacriﬁcio. 
Los límites y “el correctivo”
En varias entrevistas y charlas informales escuché que los po-
licías sentían que en algunas interacciones les faltaban el “respeto”. 
Repetían indignados que en ciertas oportunidades los insultaban o 
los trataban de formas incorrectas. Los policías esperan que los tra-
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ten con deferencia, que los llamen “oﬁciales”, y que se muestren 
solícitos y serviciales ante los pedidos de los uniformados. Por el 
contrario, muchas veces los burlan, los satirizan y los desprecian. 
Descubrimos el segundo de los sinsabores del verdadero policía: el 
irrespeto. La autoridad policial queda menoscaba en el trato irres-
petuoso, produciendo una situación de indignación que puede sal-
darse con el uso de la violencia. Algunos policías reﬁeren a estas 
acciones con el término nativo “correctivo”. 
Ariel, como varios de sus compañeros, sostiene que es más di-
fícil trabajar en barrios populares, pues sus habitantes son irreve-
rentes a la autoridad policial. Los jóvenes de los sectores populares, 
los “negros” según nuestro interlocutor, ante el pedido de identiﬁ-
cación reaccionan burlando y satirizando a la policía. Cuando es-
tos jóvenes hablan con un policía pocas veces le dicen “oﬁcial” y 
muchas veces lo insultan o lo tratan de las formas comunes según 
su socialización.52 Estos modales son malinterpretados por algunos 
policías, a quienes no les gusta que les digan “loco” o “boludo”, y 
menos, “gato” o “bigote”. Estas formas coloquiales son para ellos 
una falta de “respeto”. “¿Qué gato, gil?”, repetía con bronca Ariel, 
apretando los dientes y lanzando una cachetada imaginaria a un 
fantasmagórico interlocutor irrespetuoso. El irrespeto borra las je-
52 Los policías sostienen que estos les faltan el “respeto”, al mismo tiempo que 
saben que muchos de ellos tienen una posición “antiyuta” (Pita, 2006). 
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rarquías, iguala lo diferente. Esto ocurre cuando un “civil” llama 
“gato” a un uniformado, cuando emplea los mismos términos que 
usa para comunicarse con sus iguales. Así, el “correctivo” es una 
reacción que restituye un orden puesto en duda por los malos mo-
dales de los irreverentes a la autoridad. 
Cuando nuestros entrevistados hablan del “correctivo”, sus 
gestos imitan el golpe de su puño sobre una cabeza imaginaria. El 
golpe imaginario no parece un uso brutal de la fuerza, sino una se-
ñal de potencialidad. Por eso mismo, el “correctivo” no siempre es 
un golpe, sino que puede ser a veces un cambio en la postura cor-
poral, en los gestos o en los tonos que señalan el quiebre de una re-
lación normal. Ante esa señal de autoridad, el interlocutor debería 
entender las formas convencionales de la interacción con la autori-
dad. De continuar con lo que para los ojos policiales es una actitud 
irrespetuosa, la escalada violenta aumentaría.
Martín recordaba que en un procedimiento fue golpeado en el 
ojo por un joven que se rehusaba a entrar en el patrullero. Entre 
risas narraba que sus compañeros habían vengado la afrenta gol-
peando al agresor (“ajusticiando”, repitió varias veces). Las palabras 
de Martín desnudaban la legitimidad de la violencia, descubrían los 
límites invisibles de los criterios que validan sus acciones. Estos 
límites marcaban la validez de estas prácticas y las diferenciaban 
de otros abusos: 
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Vos podés, es como comentábamos al principio, vos podés “ajus-
ticiarlo” y darle un par de coscorrones, qué se yo, por la bronca o 
la calentura del momento, pero tirarle un tiro a un tipo o a quien 
sea por tirarle, por gatillo fácil, no, marche preso. Y el comentario 
general que yo siempre he escuchado fue ese, marche preso, jodete 
por boludo, así de sencillo.
Martín sostenía que había que ser respetuoso, que tratando a los 
“civiles” con buenos modales las cosas “salían bien”, pero que ante 
el deterioro al “respeto” el “coscorrón” es “justicia”, o sea legítimo. 
Gabriel, igual que Ariel, aﬁrmaba que la relación con los más jó-
venes y más pobres era sumamente problemática. En el transcurso 
de la charla hizo un gesto que indicaba un tipo de acción recurrente 
con los jóvenes indómitos, “para los barriletes retobados”, decía. Ce-
rró su mano derecha, con el dedo índice apenas salido del puño, y 
la bajó sin brusquedad sobre una cabeza imaginaria. Un “coquito”, 
dijo, para referirse a un tipo particular de golpe que usaba para po-
ner en senda a los desviados. Le pregunté si el “coquito” era lo que 
algunos de sus compañeros llamaban “correctivo” y conﬁrmó con 
una sonrisa. 
En las interacciones con los presos también aparece el “correc-
tivo” como un uso legitimado en la ausencia de “respeto”. Diego, nos 
explicaba en un tono pausado que es común lidiar con reos reacios a 
las órdenes policiales y que en algunas circunstancias, sólo cuando 
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los presos estaban desatados, era necesario darles un “cachetazo en 
la oreja”. Diego en otras charlas sostuvo que le parecía un acto de 
cobardía pegarle a un preso que estaba esposado, aunque en otras, 
recordando situaciones puntuales de presos indómitos, aﬁrmaba que 
era necesario un “toque” para que se “ubiquen” los desubicados. Juan 
me contaba que en las requisas a los calabozos varias veces –ocho se-
gún su relato– había peleado con detenidos que pedían el traslado. 
Los detenidos que querían ser trasladados, según él, se aprovechaban 
de las requisas para iniciar una pelea que les permita lograr su objeti-
vo. En estas peleas obtenían beneﬁcios ambos contrincantes: los pre-
sos conseguían el traslado y los policías demostraban su autoridad. 
La violencia incluida en un juego de interacciones esperables, es legí-
tima para ambos actores y por ende nunca presentada como tal. Los 
abusos policiales, formas de trasgresión a la ley, están culturalmente 
modelados, aceptados y naturalizados.
Martín ilustraba una escena mostrando la legitimidad del “co-
rrectivo”: 
Pero por ahí, qué se yo, lo agarras al tipo afanando, ¿no? Y está es-
posado, todo, y sigue estando pesado, ¿me entendés? “Vos al móvil 
no me subís”, y hace fuerza, no se quiere subir al móvil, pone las 
patas, qué se yo, no sé, te quiere pegar un cabezazo, te quiere pe-
gar una patada, hay chabones que esposados y todo te quieren pe-
gar una patada, te quieren pegar un cabezazo, no se quieren subir 
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al móvil. Por ahí le das un correctivo como para decir “subí”, ¿me 
entendés?, “no jodas más, dale, ya está”, ¡puc! Le das un “estate 
quieto” y lo subís.
Un “correctivo” y la relación descarriada vuelve a recorrer sus 
formas “normales”. Cardoso de Oliveira (2004) menciona cómo la 
dinámica de ciertas interacciones puede ser deﬁnida como agra-
viante para una de las partes cuando la otra no asume las formas 
de honor que la primera considera correctas. Los policías sostienen 
que los “ciudadanos” y los “delincuentes” deben ser respetuosos, 
atentos y deferentes. Cuando esto no sucede, sienten que son in-
sultados, que la ﬁgura policial está siendo deshonrada, y reaccio-
nan con el objeto de acabar con ese ultraje. Bourgois (2011) analizó 
cómo los saberes violentos se transformaban en un valioso capital 
que otorgaba respeto y prestigio entre vendedores de crack del Har-
lem. El respeto era, entonces, obtenido en violentas disputas entre 
pares, que competían por este preciado bien. El “respeto” entre los 
policías toma otras sendas. Para nuestros informantes, es una me-
dida de la deferencia y subordinación que los otros deberían tener 
para con ellos. De esta forma, se gana o se pierde en interacciones 
con actores que están por fuera del mundo policial. Es por lo tanto, 
una respuesta a un uso  –para ellos– errado de sus interlocutores, 
una respuesta a una práctica de irrespeto considerada como violen-
ta por los policías. Birkbeck y Gabaldón (2002) señalaban que las 
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formas de irrespeto eran un argumento utilizado por los policías 
para validar el uso de la fuerza. 
“Los borrachos” 
El trato con personas alcoholizadas pone a los policías ante una 
disyuntiva: usar, o no, la fuerza física ante personas que no siempre 
son una amenaza física. Numerosos son los relatos de los policías 
sobre lo diﬁcultoso del trato con los “borrachos”.53 En muchos ca-
sos la violencia se justiﬁca en la incapacidad para controlar a suje-
tos alcoholizados. Silvia nos explicaba:
 
Después el mismo tema que vos tenés con respecto al trato, vos 
tenés por ejemplo un borracho, te puede avanzar de mil maneras, 
te tenés que bajar del caballo, dejá que hable pavadas. Está borra-
cho el tipo, que mierda le vas a pegar, es un borracho, ah, eso sí, en 
donde te tocó o te empujó, que se joda por pelotudo, le das hasta 
que te canses, por pelotudo, “que respete”.
53 Tan difícil es el trato con los borrachos que una forma despectiva de referirse a 
los policías que han realizado su carrera como administrativos y nunca estuvieron 
en la “calle” es decir que “le deben un borracho a la policía”. Este punto lo amplia-
mos en un trabajo con Melotto (2013).
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Hay que tolerar que el “borracho” hable y diga “pavadas” –san-
deces– sin usar la fuerza pública. Hay que tolerar el trato irrespe-
tuoso. El “borracho” que falta el “respeto” es merecedor de una re-
primenda, pero la misma debería ser contenida de no existir una 
amenaza física. Hasta aquí el irrespeto está sólo asociado a la agre-
sión física. De existir esta, la tolerancia se esfuma en la posibilidad 
de una respuesta. Ante la violencia física el uso de la violencia se 
vuelve legítima y se desencadena la ira contenida. Decía “le das has-
ta que te canses”, legitimando la violencia asociada al irrespeto. 
Sin embargo, la tolerancia no siempre está presente. Recordan-
do otra situación la misma policía narraba un episodio donde usó 
la fuerza. En una oportunidad, a la salida de un local bailable, un 
“borracho” no dejaba que una médica atienda a una persona gol-
peada. Cansada del “borracho” reacciona tirándolo al suelo, ella lo 
cuenta así:
Estaba tomadito, estaba tomadito. Me dio tanta bronca, yo en ese 
momento tenía tiempo, iba al gimnasio y me entrenaba. Fue un 
acto reﬂejo, fue rapidísimo, porque hice así, me tiré para atrás y de 
atrás le tiré la rodilla y trastabilló. Nada más, rápido. Mis compa-
ñeros que estaban distraídos en ese momento lo único que vieron 
es que yo empujé, nada más, pensaron que él me había pegado, se 
le tiraron encima al tipo,  le dieron tal paliza. Imagínate, después 
yo tuve que decir… creo que fue la única vez que tuve que mentir 
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porque si no mis compañeros quedaban con el culo afuera, yo tuve 
que decir que el tipo me había pegado cuando el tipo ni me tocó… 
Pero después me dijo “yo no te pegué  a vos”, me decía el tipo ahí pa-
rado. Y tenía razón el tipo, el tipo no me había pegado pero, ¿qué iba 
a hacer con los dos energúmenos que se le tiraron encima? Después 
lo redujeron y tenía un par de golpes encima. Todo rápido, todo esto 
que te cuento despacio, sucede rápido. 
El extenso relato permite pensar las tensiones entre el “deber 
ser” y la praxis policial. La policía fastidiada por el accionar del “bo-
rracho” reacciona empujándolo y luego dos compañeros se le tiran 
encima para golpearlo. El abuso verbal del ciudadano es interpretado 
como un hecho que amerita una reacción acorde. El quiebre de una 
relación respetuosa no se da, en este caso, en la agresión física sino 
en la verbal.
Roque recordaba que hace ya muchos años una persona alcoho-
lizada lo amenazó con un cuchillo en la garganta. Según él, su inex-
periencia, corrían sus primeros años en la policía, le había jugado 
una mala pasada. Desde un bar los habían llamado para controlar a 
un “borracho” que sin romper nada, propinaba insultos y amenazas. 
Roque intentando convencer al revoltoso de que deponga su actitud 
se aproximó demasiado sin tomar ningún recaudo. El “borracho” en 
un rápido movimiento lo sujetó por la espalda y le puso un cuchillo 
–“faca”– en la garganta. Roque recordaba, mientras compartíamos 
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un té en su oﬁcina, que vivió momentos de pánico, temiendo que le 
cortara el cuello. Mediante la ayuda de un compañero logró reducir 
al “borracho”. Entre risas, conmemoraba la golpiza que le dieron sus 
colegas al alcohólico revoltoso cuando lo detuvieron. Exhibiendo la 
legitimidad que tenían esas prácticas según sus valores, comentó, va-
rias veces, y entre risas que el “borracho” se había tomado “un té de 
Pirelli”, utilizando una metáfora que vinculaba el caucho de los neu-
máticos –Pirelli es una reconocida marca de neumáticos– con el de 
los bastones policiales. El uso de la violencia aparece aquí legitimado 
por la amenaza sobre la integridad física del policía; a sus ojos este 
sujeto “se merece” la golpiza por haberlo amenazado. 
La amenaza exhibe el eje relacional de la violencia y al mismo 
modo su faceta vinculada a la legitimidad. Es necesario mencionar 
que Roque sostiene que el “borracho”, fuera de los efectos del alco-
hol, le pidió disculpas por su “comportamiento errado”. Recuerda 
que hasta tuvo una relación sentimental con la hija del señor que ha-
bía actuado de “forma equivocada”, dando cuenta del entramado de 
legitimidades que había suscitado la reacción policial. 
El trato con los “borrachos” pone en evidencia la existencia de 
un doble discurso; por un lado se menciona la necesidad de toleran-
cia ante el irrespeto y, por el otro, se legitiman reacciones violentas. 
Silvia justiﬁcaba el uso de la violencia con la incapacidad policial para 
tolerar las sátiras y violencia verbal. Queda al descubierto que la tole-
rancia a los abusos verbales son una medida del “deber ser” difícil de 
portar en la cotidianeidad del trabajo policial. Ella subrayaba:
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Suele pasar mucho cuando entran los borrachos en la comisaría, los 
borrachos en la comisaría te vuelven loco. A mí me ha pasado que he 
estado ahí y que me han escupido la comida, que me han pateado, 
que me… y ya llega un momento que me, se lo repetiste tres veces 
al oﬁcial de servicio “sácamelo de acá porque lo mato”, y… y ya a la 
tercera vez no me lo sacó y capaz que me... le he… le he pegado, pero 
después cuando reaccionas decís “capaz que le hubiera pegado mal, 
le hubiera hecho algo mal”. 
El sujeto alcoholizado puede ser golpeado por sacar de las casillas 
al oﬁcial y es la violencia una respuesta al irrespeto. La violencia es 
una reacción que pone a la interacción en orden. Recordemos que Sil-
via no había sufrido ningún ataque, sólo se había cansado del sujeto al-
coholizado y reaccionó empujándolo. El abuso verbal, la insolencia, es 
interpretado por Silvia –y por muchos de sus compañeros– como un 
hecho que amerita una reacción violenta. La burla, el insulto, son fal-
tas de “respeto” a la autoridad policial que habilitan la acción violenta.
Una cuestión de honor 
Entre los uniformados el “respeto” es una moneda que mide 
un régimen de reputación, un régimen informal de los tantos que 
pululan en la institución policial. Dentro de las interacciones del 
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mundo policial la noción nativa de “respeto” tiene variadas dimen-
siones, ya que el reconocimiento que se transforma en “respeto”, 
en señal de prestigio, puede obtenerse por diversos caminos. Puede 
ser reconocido por sus pares quien interceda por sus compañeros 
ante las arbitrariedades de los superiores, quién actúe con valentía 
ante situaciones de riesgo o quién –como vislumbramos en este ca-
pítulo– ante interacciones con “civiles” y” delincuentes” no tolera 
prácticas consideradas como muestra de irrespeto. 
Así, una de las forma de estima pasa por ser reconocidos por 
sus compañeros como buenos policías, un uniformado que se pre-
cie no puede tolerar las formas de irrespeto de los otros no poli-
cías. Ganado o perdido en interacciones con la alteridad esta forma 
de “respeto” ordena algunas de las interacciones hacia adentro del 
mundo policial. Recordemos que Vanesa nos contaba que Gabriel 
era respetado y reconocido entre sus compañeros. Gabriel decía 
que lo respetaban porque no se dejaba “forrear”. 
El “respeto” se vuelve señal de prestigio y admiración de honor 
cuando señala formas de valentía y arrojo admiradas entre pares. 
Gabriel era reconocido por sus actos de valentía, por la ausencia 
de temor a la hora de enfrentar a los “cacos”. Narraba los numero-
sos enfrentamientos en los que participó remarcando su bravura, 
recurrentemente sus relatos articulaban formas de violencia con 
valentía, señalando fronteras lábiles. 
Algunos abusos legitimados, como “el correctivo”, señalan for-
mas válidas de actuar, recurrentemente aceptadas como modos de 
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ganar prestigio entre pares. Enaltecidos por ajustarse a las conductas 
ejemplares ganan la recompensa moral del prestigio. Las formas de 
violencia son recursos válidos para convertirse en sujetos virtuosos 
en las normas de interacción que se señalan como positivas en el 
mundo policial. Es relevante aclarar que estas recurrencias no son 
monolíticas, obviamente que dentro de una institución diversa y ho-
mogénea nos encontramos con agentes que invalidan al “correctivo” 
y lo creen una muestra de cobardía más que una señal positiva que 
representa al policía. O aún más complejo, nos encontramos con in-
formantes que validan acciones violentas en algunas interacciones y 
no en otras.  
Retomemos la cuestión del “respeto” como señal de honor. Como 
plantea Bourdieu respecto a algunas de las características del honor: 
El más serio de los juegos inventados por el honor… es un concurso 
de valor ante el tribunal de la opinión, una competición institucionali-
zada en la que se encuentran aﬁrmados los valores que fundamentan 
la existencia misma del grupo y asegura su conservación (1968: 183). 
El “respeto” como valor grupal, fundamenta límites del mundo 
policial, ordena jerarquías informales internas. Juan, quien nos con-
taba las peleas con los presos en las requisas a los calabozos, repetía 
que no se podía dejar “verduguear por los mugrientos”. La burla de 
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los presos era una afrenta a la moral policial. Eran sus compañeros 
quienes instituían la evaluación de esa moral. Eran sus compañeros 
quienes no podrían permitirle esa injuria. El relato contado a un “ci-
vil” muestra el doble juego de diferenciación: el tribunal de opinión 
(en palabras de Bourdieu) y los afuera constitutivos.
El “respeto” ganado sobre la base de “correctivos” era una 
señal de prestigio entre sus compañeros. Según Pitt-Rivers (1980) 
cada grupo social construye, históricamente, la aprobación y des-
aprobación de prácticas y representaciones; así, el honor toma 
aspectos distintos en relación con las formas de vida y el sistema 
intelectual de cada cultura. El “respeto” es una forma típica de ho-
nor que determina comportamientos y propiedades valoradas como 
honorables o deshonrosas. Para nuestros interlocutores los sujetos 
honrados son los que “se hacen respetar”. Formas  actuadas de di-
ferentes maneras según los sujetos sociales.  
Desarmando al “respeto” 
Es imperiosa tarea de este apartado, desovillar estas acciones 
violentas, ponerlas en perspectiva, comprenderlas. La lógica del 
“respeto” instituye en qué circunstancia puede irrumpir el uso de 
la violencia como respuesta a lo que los policías sienten como una 
afrenta. Es decir, no todas las injurias son iguales ni todos los inju-
riados reaccionan análogamente. Las faltas de “respeto” son con-
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cebidas como injuriantes pero se actúa de diferentes formas según 
quién sea el ofensor, quién el ofendido y los contextos agraviantes. 
Tres datos nos permiten alumbrar la complejidad de esta lógica.
Primero. Existen formas de irrespeto de la alteridad sobre la 
autoridad policial que son toleradas. Numerosas veces los policías 
recuerdan interacciones donde un “ciudadano” o un funcionario 
público les faltó el “respeto” –que ellos dicen merecer– y, sin em-
bargo, no actuaron violentamente por temor a represalias. Vanesa 
recordaba el caso de un abogado que ante un pedido de identiﬁca-
ción la trató despectivamente y, con bronca, decía que de no ser 
alguien con poder de presentar una demanda le daba una paliza que 
nunca olvidaría. Los policías se imponen formas de tolerancia hacia 
el irrespeto de los ciudadanos cuando estos pueden ejercer alguna 
forma de poder sobre ellos. Pueden tolerar la insubordinación de un 
“civil” que posee saberes o contactos para interponer un reclamo 
ante el abuso policial. Birkbeck y Gabaldón (2002) aﬁrmaban que 
ciertos usos de la fuerza estaban orientados para con los sujetos 
que no podía establecer un reclamo ante la justicia o que su reclamo 
no sería creíble. 
Segundo. La reacción policial –ante lo que para ellos es una 
ofensa– está superpuesta con otras posiciones sociales del ofendi-
do. El género, la clase, la edad y otras variables median en que un 
insulto sea o no sea tolerado. En varias conversaciones intuimos 
que la misma ofensa era interpretada como más o menos humillan-
te, según el género del uniformado. Las ofensas eran para los varo-
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     135
nes una degradación más vergonzosa, que hería no sólo el “respeto” 
que merecen como policías sino también las nociones de hombría 
que muchos de ellos mostraban continuamente en sus charlas. 
Recordemos el relato de Ariel entrando en una villa miseria para 
perseguir “delincuentes”. En sus palabras se ejempliﬁca la distin-
ción entre el valiente policía que no se amedrenta ante el riesgo y 
su compañero que acobardado se “acobachó” en el patrullero. Ariel 
tenía la necesidad de relatar su actitud como la correcta dentro del 
mundo policial. Su relato exhibía una conducta ejemplar –valentía 
y coraje al servicio del combate contra la delincuencia– haciendo 
gala de su valentía y mostrando la cobardía de su compañero. Aho-
ra bien, la valentía de Ariel era una muestra de masculinidad, una 
señal de distinción para con sus compañeros que no tienen “hue-
vos” como atributos masculinos. Como contrapartida el relato de 
Raquel intentaba mostrar su actitud como profesional; la fortaleza 
y la valentía no eran marcas de género sino de un hacer policial 
profesional.
Otros datos puede servir para dar cuenta del ensamble entre el 
mundo policial, sus valores y relaciones sociales, con un entramado 
de relaciones sociales que lo supera. Jorge, el suboﬁcial que entre 
mates repetía que debía tratar con “respeto” a los “civiles” sostenía 
que “se hacia el sordo” ante los insultos de los presos que tenía bajo 
su custodia. Una reacción violenta ante el irrespeto podía terminar 
en una sanción que le diﬁculte el retiro tranquilo que estaba plani-
ﬁcando. La tolerancia era una medida del conservadurismo dentro 
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del mundo policial pero también de una actitud que él denominaba 
“cristiana”. Jorge profesaba una paciencia que para él no era mues-
tra de pasividad ante el irrespeto sino ejemplo de superioridad. Dis-
tinto era el caso de Juan quién, cómo ya mostramos, decía haber 
peleado en ocho oportunidades ante las muestras de irrespeto de 
los presos. Juan es más joven que Jorge, por ello tiene menos expe-
riencia institucional y menos miedo a las sanciones. Además, como 
oﬁcial, Juan cuenta con más herramientas burocráticas para poder 
ocultar sus abusos. Los saberes que hacen de las estrategias buro-
cráticas capaces de hacer legal lo ilegal están más difundidos entre 
los oﬁciales que entre los suboﬁciales. 
Tercero. Los contextos en los que se desenvuelven las interac-
ciones de irrespeto son centrales para entender la reacción policial. 
La situación de posibilidad de la violencia también está mediada por 
las formas de control que recaen sobre los policías. Por ello, cuan-
do el lente social se posa, con obstinada sapiencia, en las acciones 
policiales, los uniformados sienten más limitada su capacidad de 
reacción ante el irrespeto. Martín, recordando las formas policia-
les de justicia que recayeron sobre el joven que lo golpeó en el ojo 
decía que esas reacciones estaban más limitadas por “los derechos 
humanos”. 
Por otro lado, pero en la misma línea, Juan nos decía que él 
ante las falta de “respeto” actuaba con un “correctivo” –un cache-
tazo según sus palabras– para que aprendan. Igualmente aﬁrmaba 
que había que ser inteligente, que si hay un solo móvil policial ro-
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deado de “pintas”, en referencia a actores posiblemente peligrosos, 
era mejor no actuar violentamente ya que los policías afrontarían 
una situación problemática. Aseguraba: “si me bardea uno, le doy 
para que aprenda, pero si son muchos conviene pensarla mejor”.
Por todo esto, sostenemos que la respuesta violenta al irres-
peto está determinada por tres variables: los contextos, los actores 
con los que los policías se relacionan y las posiciones sociales de los 
injuriados. Es así que observamos a la respuesta violenta como un 
recurso, que a veces se usa y a veces no. Esta idea no solo refuerza 
la razonabilidad de la violencia sino que permite comprender que 
los policías no son “sujetos naturalmente violentos” sino que hay 
escenarios y contextos que viabilizan el comportamiento violento.
Violencia y recurso
La violencia, entendida como una acción con sentidos social-
mente estipulados, puede ser –algunas veces– utilizada como un 
medio, un instrumento. Las acciones que algunos deﬁnen como 
violencia pueden ser una herramienta válida en un contexto deter-
minado de relaciones sociales para alcanzar ciertos ﬁnes. Acceder 
a bienes materiales o/y hacerse de valores simbólicos relevantes 
puede ser el objeto de estas acciones que unos repudian y otros 
aprueban. Por esta razón, como sosteníamos en la introducción, 
Blok (2000) asegura que la violencia es un idioma que nos habla de 
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honor, reputación, estatus, identidad y solidaridad grupal. Entende-
mos las acciones policiales hasta aquí analizadas como un recurso, 
una herramienta que tienen los policías para comunicar y construir 
su posición en un entramado de relaciones sociales. 
Auyero y Berti entienden a la violencia como un repertorio y 
señalando algunas de las particularidades a las que nosotros nos 
referimos con la noción de recurso dicen: “Pensar la violencia como 
un repertorio no quiere decir que todos los habitantes del lugar re-
curren a ella para resolver sus problemas, de la misma manera en 
que la existencia de un repertorio de acción colectiva no implica 
que toda una población se sume a la protesta. (2013: 114)” La idea 
de repertorio señala para estos autores la noción de conocimiento 
de la práctica  y su carácter usual. Sumamos a estas dos nociones 
la idea de aceptación para dar cuenta de la legitimidad. La violencia 
es, para nuestros informantes, un recurso en tanto es usual, apren-
dida y legítima. 
Así, la acción violenta debe ser interpretada como un instru-
mento de dos caras. Por un lado, comunica una concepción del 
mundo, exhibe la jerarquización del mundo policial para con el res-
to de los actores con los que interactúa y, al mismo tiempo, comuni-
ca diferencias internas, disputas por ser  reconocido como un buen 
policía. Por otro lado, la acción violenta es el instrumento que crea 
y (re)crea esas diferencias. Reﬂexionemos sobre estas dos caras.  
Primero. Sostenemos que como recurso la práctica violenta 
necesita exhibirse y mostrarse. Su posesión o no, depende de un 
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reconocimiento de los otros. Varios investigadores han mencionado y 
enfatizado que la violencia, como acción social, posee una dimensión 
que tiene como objeto comunicar alguna característica elegida por 
sus practicantes (Riches 1988; Blok 2000; Segato 2003). Visibilizar 
las prácticas violentas puede tener como ﬁn ubicar al actor violento 
en una posición determinada en una estructura de poder, señalar la 
pertenencia a un universo determinado de género o marcar la perte-
nencia grupal. 
El “correctivo” señala una diferencia, un límite. Así, las formas 
violentas vinculadas al “respeto” comunican un límite – visibilizado 
en la deferencia violada– y marcan jerarquías dentro del mundo poli-
cial. La violencia comunica, informa, dos fronteras diferentes. Por un 
lado, instaura la distancia entre el mundo policial y la alteridad y, por 
otro lado, ordena jerarquías y clivajes al interior del mundo policial.
Los policías entienden que la diferencia entre ellos y los “civiles” 
se establece en la supuesta desprotección de estos últimos a quienes 
sacriﬁcada y desinteresadamente deben resguardar. El aura de sacri-
ﬁcio que envuelve las acciones policiales, valida formas de actuar que 
reinstauran esa frontera. Los reiterados relatos de actos de arrojo, 
desmesuradas muestras de valentía en la lucha contra la delincuen-
cia, ediﬁcan un límite.
Son comunes entre nuestros informantes los relatos en los que 
narran situaciones riesgosas en las que articulan muestras de valen-
tía con usos de la violencia. Los abusos legitimados entre sus formas 
de comprensión relacional de las interacciones policiales se trans-
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forman en testimonios del honor: en pruebas del prestigio. Mostrar 
la potencialidad violenta, rememorar situaciones de peligro, mos-
trarse valiente y corajudo, organiza una dimensión del mundo de 
las interacciones policiales. Recordemos las palabras de Gabriel, o 
las de Federico o las de Ariel, entre tantos otros, que ejempliﬁcan 
la distinción forjada en la valentía policial. Son numerosos los po-
licías que aﬁrman estos valores sosteniendo la relevancia del cora-
je y representando la cobardía como una particularidad negativa, 
contracara de las señales distintivas. En una ronda de mates en la 
comisaría LP escuché como tres policías alternaban recuerdos de 
enfrentamientos violentos, rememorando su accionar valiente. Die-
go, en varias oportunidades, aﬁrmó que el trabajo policial era, para 
él, sumamente riesgoso y sólo con valentía podía hacerse. Lo hizo 
entre pares y frente al investigador.  El recuerdo transita la senda 
de un testimonio que valida el prestigio del que se hace respetar. El 
“respeto” al funcionar como una manifestación del prestigio que no 
tiene pruebas de objetivación, ni titulaciones, se vale del relato para 
capitalizarse. 
Pitt-Rivers señala que aquellos que poseen el honor están por 
encima de las críticas, ya que “la posesión del honor hace de ga-
rantía contra el deshonor, por la sencilla razón de que coloca a un 
hombre (si dispone de suﬁciente cantidad de él) en una posición en 
que no se puede desaﬁar ni juzgar” (1980: 37). Contar, narrar, los 
actos de arrojo y, también, las acciones violentas ubica a los actores 
dentro de los valores del prestigio grupal.
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Segundo. Ahora bien, la acción violenta es una de las herra-
mientas posibles para la ubicación en el anhelado espacio de los 
respetados. Herramienta que gana relevancia cuando las formas de 
reconocimiento grupalmente estipuladas son inestables y endebles. 
La acción violenta es eﬁcaz y útil cuando la pertenencia al mundo 
policial recorre los caminos del “respeto”. La práctica de algunas 
formas de la violencia es para los policías un recurso –uno entre 
varios– para alcanzar estima.
Bourgois (2011) mostró cómo diferentes acciones violentas 
eran vigorosos medios para hacerse respetar entre los vendedores 
de crack. Las interacciones masculinas en el ámbito de la calle pa-
san por un alarde agresivo –casi siempre lúdico– que ubica a los 
actores en una posición en un mapa relacional. La cultura calle-
jera necesita de esos alardes violentos para ganar el respeto. Os-
tentaciones cruciales para reforzar la credibilidad profesional en 
la economía subterránea de la venta de crak, ya que un vendedor 
de droga debe mostrar-exhibir su potencial agresivo. La exhibición 
les permite incluirse en redes sociales. La cultura callejera es, en-
tonces, un estilo de vida que da un valor positivo a las agresiones 
físicas. El reconocimiento de estos saberes era de una relevancia 
mayúscula ya que permitía, a quién exhibiera su posesión, hacerse 
del respeto. Encontramos aquí una similitud y una diferencia con 
nuestros informantes. En ambos casos, la violencia es un vehículo 
para alcanzar un estatus deseado, un recurso. La diferencia radica 
en el hecho que las acciones violentas son para los policías un re-
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curso entre otros y, en cambio, entre los informantes de Bourgois la 
acción violenta se vislumbra como único recurso. En mí trabajo de 
campo anterior entre “barras bravas” (Garriga 2007 y 2010) analicé 
a las acciones violentas como formas legítimas de hacerse reconoci-
dos como aguantadores, ediﬁcando una distinción para con el resto 
de los espectadores que no hacían de la violencia un medio en la 
construcción de sus identidades. En este caso las acciones violen-
tas eran “la” herramienta que creaba la distinción. Álvarez en su 
trabajo entre campesinos de los andes colombianos analiza cómo la 
violencia puede ser una herramienta –y no la única– para hacerse 
del respeto, él aﬁrma: “En una comunidad donde las relaciones de 
poder son inestables y  ﬂuidas la violencia es utilizada para cons-
truir una persona. Siendo agresivo un hombre joven es temido y, 
más adelante, puede tal vez obtener respeto” (2011:182). Las varia-
das formas de hacerse respetar entre los campesinos muestran un 
escenario similar al policial. 
Otra similitud entre lo analizado por Bourgois y lo observado 
entre los policías pasa por lo inasible del “respeto”. Ambas grupali-
dades anhelan obtener un bien simbólico vaporoso, etéreo, imposi-
ble de objetivar. No  en vano la obra de este autor se denomina en 
Búsqueda del respeto, señalando la acción inacabada. “El respeto” no 
se posee siempre, se busca.   
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Coda 
Volvamos sobre las violencias policiales y reﬂexionemos cómo se 
usa este recurso. El “correctivo” es un recurso que se usa o no se-
gún los contextos y los actores con los que los policías se relacionan. 
Resulta necesario mencionar que los policías se imponen formas de 
tolerancia hacia el irrespeto de los “ciudadanos” cuando estos pueden 
ejercer alguna forma de poder sobre ellos. Pueden tolerar la insubordi-
nación de un “civil” que posee saberes o contactos para interponer un 
reclamo ante la violencia policial. Las representaciones de los “otros” 
(Sozzo, 2002) son centrales para deﬁnir quiénes son los sujetos dignos 
y/o posibles de ser violentados. Una construcción que deﬁne buenos y 
malos, legitima reacciones violentas. Los criterios que deﬁnen cuándo 
se usa y cuándo no la violencia demuestran que estas acciones son 
instrumentos que nada tienen de instintivos, ni irracionales. 
Si atendemos los vínculos entre las dos caras de las acciones vio-
lentas podemos problematizar la dicotomía entre la violencia como 
práctica instrumental o comunicativa.54 Para los miembros de la poli-
cía, la violencia es ambas cosas. La violencia es una práctica que puede 
ser instrumentalizada para negociar la obtención de ciertas creden-
ciales anheladas y, también, una acción que expresa los valores del 
verdadero policía. 
54 Agradezco a Nicolás Cabrera sus ideas sobre este tema.
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Entendida la violencia como recurso la reﬂexión nos lleva por 
dos caminos diferentes. 
Primero. Ya lo mencionamos indirectamente pero es preciso 
repetirlo, la violencia no es una característica natural ni esencial 
de ningún actor social, es un recurso entre tantos otros. Este punto 
nos permite escapar de un error recurrente: transformar a los que 
cometen acciones violentas, de una vez y para siempre, en “violen-
tos”. Observamos que las prácticas violentas, entendidas como he-
rramientas sociales, son utilizadas según los contextos de actuación. 
Segundo. La naturalización de la violencia opaca una comple-
jidad que debemos dejar al descubierto. Los actores sociales tienen 
múltiples pertenencias sociales. Así, un mismo actor puede estar 
inserto en una trama relacional que impugne prácticas que él con-
sidere violentas y, al mismo tiempo, sea parte de acciones que otros 
consideran como violentas.
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A partir de la noción de “respeto” destacábamos que el accio-
nar policial es, desde la óptica de estos actores, una reacción deter-
minada a cierto tipo de interacción. Nuestros interlocutores sostie-
nen que sus acciones son reacciones, respuestas. Argumentan que 
actúan como reacción a un determinado tipo de interacción y por 
ello nunca deﬁnirán sus acciones como violentas. Desarrollaremos 
en este último capítulo la noción de réplica en pos de vislumbrar 
los sentidos y las lógicas que tienen las prácticas violentas para los 
policías. Proponemos indicar cómo el uso de la violencia se ajusta 
a diferentes criterios de legitimidad. Para ello, haremos un doble 
recorrido: primero desplegaremos las deﬁniciones morales de las 
prácticas violentas y, luego, analizaremos cómo ellas se vinculan 
con diferentes tipos de interacciones sociales.
Para comprender las formas morales de la réplica y del verda-
dero policía, analizaremos qué tipos de acciones violentas son acep-
CAPÍTULO IV
RÉPLICA Y LEGITIMIDAD
¡Yo soy la herida y el cuchillo!
¡Yo soy la bofetada y la mejilla!
¡Yo soy los miembros y la rueda,
y la víctima y el verdugo!
 (Ch. Baudelaire)
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tables y cuáles son rechazadas; analizaremos, entonces, quién “se 
merece” una golpiza. Mostraremos cómo la legalidad de la propor-
cionalidad en el uso de la fuerza es interrumpida por la legitimi-
dad de la réplica. Presentaremos, primero, formas de legitimidad 
que validan acciones violentas y, luego, analizaremos cómo estas 
legitimidades se ponen en acción en relación a las representaciones 
territoriales y los actores arquetípicos de cada espacio.  
Lo legal y lo legítimo
Decíamos que el poder de deﬁnición de una acción como vio-
lenta no hace que la misma sea así concebida por sus practicantes. 
Las leyes y/o las legitimidades dominantes no pueden cambiar las 
legitimidades de otros grupos sociales. Tomando como punto de 
partida esta aﬁrmación nos sumergiremos en los criterios de legi-
timidad. Ideamos para ello la noción de réplica, concepto analítico 
no nativo, para dar cuenta de que la validez de la acción policial 
se encuentra sustentada en la noción de respuesta. Nuestros infor-
mantes sostienen que sus acciones son reacciones a las agresiones 
–ya sean verbales o físicas– de los “ciudadanos” o “delincuentes” 
con los que interactúan. La acción policial es contestación, es el re-
sultado de una interacción. 
La réplica está delimitada por criterios de legitimidad. Las nor-
mas, lo legal, aparecen con debilidad en el horizonte del condiciona-
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miento de la acción. Las normativas que regulan el accionar policial 
remiten al uso proporcional de la fuerza. Por ello, Vanesa, asevera-
ba: “Vos tenés que defenderte con la misma arma que te atacan. O 
sea, supongamos que si el chabón, yo voy a una denuncia, el chabón 
me corre con un cuchillo, yo no le puedo sacar el ﬁerro, sabés”. 
Así concebida, la respuesta legal ante la violencia del otro instituye 
una  imagen de similitud. Por ello, al igual que Vanesa, nuestros 
interlocutores aﬁrman que cuando la integridad del policía no corre 
peligro es inaceptable el uso legal de la fuerza. Cuando le pregun-
tábamos a los policías sobre el uso de la fuerza mencionaban el ar-
tículo 34 del Código Penal, señalando límites legales al accionar.55 
Aquí, emerge una de las claves para comprender las tensiones 
entre las representaciones policiales y los usos legales de la fuerza. 
Las normativas y la representación del verdadero policía no corren 
en paralelo. Por ello, la réplica como uso legítimo de la fuerza debe 
moderarse ante los temores a ser sancionados. 
55 El artículo 34 del Código Penal trata las causas de imputabilidad y entre ellas 
menciona: 
*El que obrare violentado por fuerza física irresistible o amenazas de sufrir un mal 
grave e inminente;
*El que causare un mal por evitar otro mayor inminente a que ha sido extraño;
*El que obrare en cumplimiento de un deber o en el legítimo ejercicio de su dere-
cho, autoridad o cargo;
*El que obrare en virtud de obediencia debida;
*El que obrare en defensa propia o de sus derechos, siempre que concurrieren las 
siguientes circunstancias: a) Agresión ilegítima; b) Necesidad racional del medio 
empleado para impedirla o repelerla; c) Falta de provocación su!ciente por parte 
del que se de!ende.
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Es necesario entonces mencionar que los policías sostienen que 
deben moderar esas reacciones. Surge la noción nativa de “temple”, 
como condición de un temperamento resistente a los irrespetos. 
Hathazy (2006), quién estudió la guardia de infantería de la Policía 
de la provincia de Córdoba, destaca que allí se busca la constitución 
de un cuerpo obediente, resistente y abnegado, basado no solo en 
la fuerza física, sino sobre todo en la capacidad de autocontrol. La 
idea de “temple”, tanto mental como físico, es subrayado y muy 
valorado, entendiéndose por el mismo un control de las emociones 
y reacciones corporales ante situaciones de extrema confusión, 
humillación, agresión y provocación. Entre nuestros informantes, 
poseer un fuerte carácter –un gran “temple”– les permite no reac-
cionar violentamente ante determinadas circunstancias. Soportar 
agresiones verbales o físicas es una parte relevante del carácter del 
buen policía. Por ello, la templanza del carácter es necesaria para 
soportar la falta de “respeto”. 
Los policías entrevistados dicen que el autocontrol es relevante 
para no cometer un atropello que pueda terminar en un sumario. 
Este puede ser el ﬁn de la relación laboral, ya que numerosos poli-
cías son suspendidos y echados de la fuerza por las investigaciones 
internas. Este temor genera una situación de inestabilidad que cau-
sa recelo entre los policías. Tolerar para no ser sumariados es una 
de las deﬁniciones que ordena el “deber ser” policial. Es posible, 
aquí, apreciar una diferencia entre los policías según los años en 
la fuerza. El autocontrol, motivado por el miedo al sumario, parece 
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mejor asentado entre los más experimentados que entre los nova-
tos. Los primeros han establecidos sólidos lazos con la estabilidad 
laboral incorporando por el miedo al sumario una autorregulación 
mayor de sus acciones. No obstante, como mostramos, es cierto 
que los más experimentados conocen las artimañas burocráticas 
que les permiten esquivar los sumarios administrativos.
Mientras compartíamos unos mates en la comisaría, Jorge, 
rememoraba que una vez tuvo que trasladar a un detenido y este 
lo burlaba hasta el cansancio. El detenido decía que había manteni-
do relaciones sexuales con –“se garchaba a”– la mujer y la hija de 
Jorge. Para colmo el preso había escuchado y memorizado el nom-
bre de la esposa de Jorge y lo utilizaba para burlarlo y testimoniar 
la veracidad de lo que decía. Jorge mencionaba que la insistencia 
del detenido lo puso nervioso y que varias veces pensó en golpearlo 
–“cagarlo a trompadas”– para que detuviera su diatriba. Se contuvo 
por el miedo a ser sumariado y por la paciencia que sostiene pro-
fesar pero, entre risas, decía que “ese hijo de puta se merecía una 
buena cagada a piñas”.
Por el contrario, el respeto que merece el verdadero policía im-
pone modelos diferentes del uso de la violencia. Diego, explicaba 
el uso de la fuerza en términos de valentía y temor, asociados a la 
masculinidad. Nos decía que pegarle a un detenido que estaba con 
las esposas puestas era, a sus ojos, un acto de inmensa cobardía; 
repetía, con tono serio, que esa actitud era una muestra de cobar-
día –“cagón”–, asociada a la ausencia de hombría, –“putos”–. Diego, 
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sostenía que si uno “se la aguantaba”, si uno es valiente y coraju-
do, no podía pegarle a un preso que estaba esposado. Contaba que 
en algunas oportunidades la relación con los presos se vuelve muy, 
pero muy tensa. Que van y vienen los insultos, las cargadas y que, 
a veces, él considera conveniente organizar una “mini pelea” para 
que “se saquen las ganas”. Diego sostiene que son peleas cortas, sin 
grandes incidentes, para ver quién se “la aguantaba más”. Por ello, 
pegarle a un preso que tenía esposas  –“los ganchos”– era un acto 
inmoral,  ya que si uno se la “aguanta” le debería sacar las esposas 
y pelearse. 
Para Diego la violencia puede usarse ante igualdad de condicio-
nes, de no ser así es un acto de cobardía vinculado a la ausencia de 
masculinidad. Esta diferencia de género no marca una distinción ta-
jante entre hombres y mujeres policías ya que muchas de las muje-
res poseen esas concepciones. De hecho, citábamos a Vanesa, entre 
otras, que en sus modales y gestos deja entrever un ideal aguantador 
similar al de algunos de sus compañeros varones. El uso de la vio-
lencia se regula en el repertorio del verdadero policía por un ideal de 
valentía que no tolera estas formas ante quien no se puede defender.
Decíamos que nuestros informantes dicen que está bien usar 
la fuerza legal cuando es en legítima defensa, señalando que es in-
aceptable el uso de la misma cuando su integridad no corre peligro. 
Sin embargo, hemos visto y veremos en el próximo apartado cómo 
recuerdan o narran experiencias contradictorias a este “deber ser” 
legal.  
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Volvamos sobre la idea de “aguante” que presentaba Diego para 
comprender cómo se legitiman ciertas formas de la violencia. Este 
término nativo enlaza para los policías entrevistados: virilidad, fuer-
za, autoridad y legitimidad de la violencia. Los policías que tienen 
“aguante” se hacen respetar, o sea construyen su autoridad, exhi-
biendo una virilidad asociada a la fuerza. Hay que pelearse a golpes 
de puños para hacerse respetar. La violencia se legitima así como 
un recurso válido para volverse un sujeto respetado. Nuevamente 
debemos mencionar mi trabajo de campo anterior donde existía en-
tre los “barras bravas” un término nativo denominado aguante que 
conectaba lógicas de virilidad y prácticas violentas (Garriga 2007). 
Para los “barras bravas” tener aguante es enfrentarse en luchas 
físicas contra grupos rivales –otras barras, policías o facciones de 
las mismas barras– para mostrar en el enfrentamiento quien tiene 
más aguante y, así, conquistar ese deseado bien simbólico. La vio-
lencia es un recurso. Si bien la lógica es diferente, entre las “barras” 
y nuestros interlocutores policías, existen similitudes que exhiben 
la porosidad del mundo policial y la legitimidad de la violencia. Du-
rante el trabajo de campo entre “barras” entrevisté a un teniente de 
la Policía Federal que en tono jocoso me decía que habían “corrido” 
a la “barra” de Huracán –los sujetos con los cuales yo interactua-
ba– por la avenida Amancio Alcorta. En la entrevista se mostraban 
las similitudes y continuidades entre los policías y las “barras”. El 
entrevistado se refería a un episodio donde la guardia de infantería 
a la que él pertenecía dispersó con gases lacrimógenos y a basto-
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nazos a la “barra” de Huracán. Dispersión que según él mostraba 
que la “barra” no se la aguantaba como decían, ya que si hubiesen 
tenido aguante no corrían. “Correr” remite a prácticas violentas, a 
expulsar por la fuerza. El que “corre” no tiene aguante y es un co-
barde, “cagón” en términos nativos. El policía utilizaba los mismos 
términos que mis informantes “barras”, legitimando formas de la 
violencia policial. 
Como muestran las palabras de Diego, entre los policías bo-
naerenses, la violencia también es un recurso legítimo. Legitimidad 
construida en un mundo de interacciones sociales que, una vez más, 
superan el ámbito policial. Los presos y los policías comparten la 
idea de luchar a golpes de puño para ver quién tiene más “aguante”. 
Recordemos que páginas atrás expuse que Diego decía que pegarle 
a un detenido esposado era de “puto”. La cobardía referenciada en 
la dicotomía “macho-puto” remite nuevamente a fronteras porosas, 
a la masculinidad asociada a la violencia.  
Descubrimos la distancia entre el deber ser legal y las formas 
legítimas. Legalidad y legitimidad recorren caminos distintos. Exis-
te entre los policías una diferencia entre sus prácticas legítimas y 
lo que la ley dice de ellas. Los sentidos que validan sus prácticas las 
tornan no violentas, ni impugnables ni impugnadas.  
Sin embargo, muchas de estas acciones pueden mantener ese 
estatus mientras sean casi invisibles. Hay dos ejes de reﬂexión que 
transitan este camino. Por un lado, es relevante retomar una cues-
tión no menor que hemos mencionado.  Muchos uniformados gozan 
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de un profundo conocimiento sobre los saberes burocráticos-admi-
nistrativos que les permite mantener –hacer parecer– dentro del or-
den legal lo que es legítimo. Saberes que utilizados correctamente 
impiden la visibilidad de prácticas cotidianas que operan más allá 
de las fronteras de lo legal (Tiscornia 1998). Diego manifestaba que 
los policías que tenían problemas con sus usos cotidianos de la vio-
lencia eran los que no “sabían hacer los papeles”. La tensión entre 
lo legítimo y lo legal se desvanece a la luz de los saberes administra-
tivos que hacen que los usos de la violencia se ajusten a derecho. Sin 
duda, las construcciones de lo legítimo se sustentan en un acabado 
conocimiento de las tramas burocráticas que pueden convertir los 
excesos en ﬁguras legales. Por otro lado, existen para los miembros 
de las fuerzas acciones que al visibilizarse pierden su legitimidad, 
tornándose impugnables. Los policías que cometen asesinatos, vio-
lencias que tienen trascendencia mediática y que son perseguidos 
por la ley pierden por efecto mágico la legitimidad que antes poseían 
sus acciones. El abuso impugnado es representado por los propios 
policías en la ﬁgura “del loco” (Galvani y Mouzo, 2013), abyecto im-
posibilitado de deﬁnir sus prácticas como respuesta. Los discursos 
que legitimaban las prácticas policiales, según la naturalidad del 
oﬁcio –las recurrentes frases “así se trabaja”– se transforman en 
estigmas que señalan al actor como un portador anómalo de una 
característica que no particulariza a los uniformados.
Para mostrar más aristas de la legitimidad es necesario men-
cionar que, algunas veces, el mismo detenido golpeado puede com-
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partir con la policía la legitimidad de la violencia. Relatábamos que 
Juan había peleado con detenidos que pedían el traslado. Los dete-
nidos que querían ser trasladados, según él, se aprovechaban de las 
requisas para iniciar una pelea que les permita lograr su objetivo. 
Estas peleas, lograban su doble objetivo: los presos conseguían el 
traslado y los policías mostraban poder de dominación. La violencia 
incluida en un juego de interacciones esperables, es legítima para 
ambos actores y por ende nunca presentada como tal. Nuevamente 
diremos que no queremos olvidarnos de la noción de víctima sino 
que necesitamos reﬂexionar sobre las formas de legitimidad que 
tienen las formas violentas hasta para los violentados.
Numerosos ejemplos etnográﬁcos a lo largo del siglo pasado 
han analizado cómo las transgresiones están tan culturalmente 
pautadas como las normas. Las prácticas policiales enlazan legi-
timidades construidas en las relaciones laborales entre pares con 
las violencias tolerables por parte de la sociedad. Como Schmith 
y Schröder (2001) han argumentado, existen en cada sociedad na-
rrativas, performances e inscripciones de la violencia que ﬁguran 
como repertorios posibles y apropiables para determinados grupos 
sociales, aun cuando – y al mismo tiempo que– puedan implicar 
trasgresiones a una o más normas de naturaleza moral y su correla-
tiva sanción. Para iluminar este punto traigo a colación un ejemplo 
de mi trabajo de campo anterior entre “barras bravas” del fútbol 
(Garriga 2007). En variadas oportunidades los miembros de las “ba-
rras bravas” son objeto de la represión policial, represión que toma 
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ribetes –a veces–desmesurados. Sin embargo, los integrantes de 
estos grupos no entienden estas desmesuras como violación de sus 
derechos sino como reacciones “naturales” ante sus prácticas que 
eran socialmente rechazadas. La reacción policial era justiﬁcada en 
el contexto de una general desaprobación de sus acciones. La ilegiti-
midad de sus acciones justiﬁcaba y volvía legítima la acción policial. 
Proponemos ahora analizar cómo ciertas reacciones violentas 
son legitimadas por nuestros informantes al considerarlas una res-
puesta a acciones amorales; analizaremos cómo la amoralidad del 
irrespeto legitima usos violentos 
Sacarse la bronca 
Los policías sostienen que existen extralimitaciones tolera-
bles. En una entrevista, Gabriel describió una persecución de varias 
cuadras. Corridas, disparos, miedos, mucha adrenalina y, por ﬁn, 
la detención del “delincuente”. El relato subrayaba el peligro que 
había sufrido su vida amenazada por los disparos. Sin inmutarse, 
recuerda que cuando lo agarró le dio “al caco” una soberbia pali-
za; explica que le dejó “las orejas como Dumbo”, estableciendo una 
metáfora a partir del personaje de los cuentos para niños recono-
cido por sus grandes orejas. A sus ojos, el desliz estaba justiﬁcado 
por los nervios de la situación. En los momentos inmediatamen-
te posteriores a la reducción del posible delincuente parecen estar 
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legitimados ciertos usos de la violencia. El ser objeto de violencia 
–blanco de disparos– colma de ira al policía que luego de la deten-
ción continúa la relación violenta. Para nuestros entrevistados, la 
tensión y los nervios posteriores a una situación que puso en peli-
gro su integridad física justiﬁca un exceso sobre aquellos que ejer-
cieron una amenaza. Silvia explicaba así el desenfreno posterior al 
enfrentamiento: “Es la desesperación y los nervios, porque cuando 
ves que te disparan y te disparan, te llena de odio, es como una re-
acción común”, argumentaba justiﬁcando la reacción policial. Exis-
ten, entonces, para nuestros interlocutores usos de la fuerza que al 
ser legítimos –aunque no sean utilizados dentro de la concepción de 
legítima defensa– no son deﬁnidos como violentos. 
La violencia policial como réplica a la violencia delictiva se pro-
longa aun después de la detención. Los policías interpretan que el 
intercambio no ha concluido, por ello, la relación violenta continua. 
Así, los “sopapos” estaban justiﬁcados por los nervios y la desespe-
ración. A los ojos de la policía hay sujetos que “se merecen” un uso 
de la fuerza legalmente injustiﬁcado aunque legitimado porque se 
“zarparon”, violaron los cánones “normales” de una relación con la 
fuerza policial.
El caso extremo de este quiebre son los asesinatos de policías. 
Mauricio aseguraba que en otros tiempos la muerte de un policía 
era perseguida por sus compañeros para buscar al responsable 
y vengar con su vida el ultraje. Sin llegar a la muerte –aunque la 
misma pueda darse como desenlace trágico– la golpiza sobre los 
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que mataron policías es un uso de la fuerza tolerado y justiﬁcado. 
Sebastián,56 con apenas cuatro años en la fuerza, nos contaba un 
episodio impactante.
Te doy un caso un día, un compañero se nos muere, eh… a la sema-
na… un muchacho va y se acerca a la casilla móvil y le dice “vamos 
2 a 0”. Le dice, viste como un partido de fútbol, le dice así “vamos 
2 a 0” habían muerto dos compañeros nuestros en un año de Mun-
ro, y este… este muchacho de mala vida, de la villa, viene y dice 
“vamos 2 a 0”. Cuando le dijo eso, mi compañero se transformó, 
agarró escopeta, todo, y lo fuimos a perseguir por la villa. Eso fue 
nueve y media de la noche. Una y media de la mañana, dos de la 
mañana, con grupo de apoyo departamental todo, lo… lo buscamos, 
lo encontramos, y eso no te lo enseñan en la escuela, al contrario 
te dicen “bueno ya está, déjenlo ir, no pasó nada… Este [no era el 
asesino] fue alguien que vino a agraviar, a hablar mal y… que uno 
también le corre la sangre porque es su compañero… porque es una 
persona… y bueno… y nunca vi que le peguen tanto a una persona, 
jamás en mi vida, esa de película que escupe sangre… 
56 Sebastián tiene pocos años en la fuerza. Está casado, no tiene hijos y estudió 
en la escuela de o!ciales. 
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El uso de la violencia es una respuesta, para ellos, “natural”; una 
réplica de los que tienen “sangre” sobre lo que consideran un abuso 
intolerable. En una oportunidad mientras charlábamos con tres poli-
cías, compartiendo unos mates en el patio de la comisaría, surgió una 
discusión interesante. El día anterior habían asesinado a un policía y 
habían atrapado al asesino. Los policías no podían entender que los 
compañeros del asesinado no se hayan vengado; para ellos no había 
motivos válidos que justiﬁquen la inacción de sus compañeros. Los 
policías justiﬁcaban el uso de la fuerza para con los asesinos de sus 
colegas, “se lo merece” repetía Juan con gesto hosco. 
Una tarde tomábamos un té con Diego en su despintada y rústica 
oﬁcina en los subsuelos de uno de los tantos tribunales de la provincia 
de Buenos Aires. Charlábamos animadamente sobre los diferentes 
destinos que le habían tocado durante los más de veinte años de vida 
institucional en la policía de la provincia de Buenos Aires. Recalcaba 
que su trabajo actual era “tranquilo” y decía que eso era conveniente 
en la situación actual donde las fuerzas de seguridad se encuentran 
impedidas de trabajar con libertad. Sostenía que ahora un buen poli-
cía hacía su trabajo correctamente, aprehendiendo a un “delincuen-
te”, pero estos últimos valiéndose de los vericuetos legales siempre 
esquivaban –“zafaban”– de la ley y sus penas. Diego contaba que en 
otros tiempos el buen trabajo policial tenía sus recompensas, admira-
ción social y satisfacción moral. Como esto había mutado profunda-
mente le convenía estar en un destino “tranquilo”, como el que tenía 
actualmente alejado de las comisarías y del trabajo de persecución 
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de “chorros”. Tal vez por ello, éste delgado subcomisario, recordaba 
con entusiasmo su paso por comisarías y “la caza de chorros”, labo-
res que él, como tantos otros, deﬁne como las especíﬁcas del hacer 
policial. Mientras charlábamos llamó a los gritos a un subordinado 
– apodado “Alemán” en clara referencia irónica a su tez oscura– 
para que testiﬁque cómo juntos habían apresado a un “delincuente” 
que sistemáticamente se les escapaba. Recordaron la paliza que le 
atizaron al “chorro” una vez que habían podido atraparlo en una 
arriesgada persecución por barrios hostiles. El arrojo y la valentía, 
puntos nodales del recuerdo del “Alemán” y Diego, se articulan con 
las piñas y patadas propinadas contra un individuo reducido. 
El recuerdo de Diego rememora la dedicada persecución poli-
cial para con un “delincuente” esquivo que aterrorizaba a los pasa-
jeros de una línea de colectivos. La golpiza propinada por el “Ale-
mán” y Diego reﬁere a una exhibición de valores del mundo policial. 
Ambos policías, un oﬁcial y un suboﬁcial con dos décadas en la fuer-
za, recuerdan entre risas su pasado en la “calle” cuando realizaban 
las tareas que ellos deﬁnen como policiales. El recuerdo funcionaba 
como contrapunto con su actual destino “tranquilo” –fuera de las 
“calles” y del  sacriﬁcio policial– ubicando a los narradores dentro 
del límite de los policías que cuentan valientes actos de abnegada 
dedicación.
El arrebato e irritación posterior a un enfrentamiento justiﬁcan 
usos de la fuerza basados en un grado de indignación moral frente a 
ciertas transgresiones. Estos usos se encuentran legitimados y, por 
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ello, imposibles de ser indicados como violentos (Garriga, 2010). 
Una mañana estaba en el juzgado y me enteré que un preso había 
querido escaparse. El preso, en una maniobra arriesgada, intentó 
fugarse a la salida de un ascensor que lo llevaba al juzgado donde 
debía declarar. En el forcejeo con el policía que lo llevaba, logró sol-
tarse de las esposas, que parece que estaban mal puestas, y empezó 
a luchar a golpes de puño. En la pelea el preso mordió en un dedo al 
policía que terminó reduciéndolo. Cuando le pregunté a Carlos por 
el destino del preso me comentó que “le habían dado para que tenga 
y guarde”. La reacción policial posterior había sido violenta, habían 
golpeado al detenido que intentó fugarse y para ellos eso no estaba 
mal. La legitimidad de esa práctica hacía imposible que la misma 
sea deﬁnida como violenta. Era, ante sus ojos, la reacción normal 
ante esos acontecimientos.
Observamos hasta aquí formas de la violencia policial, igual 
que “el correctivo”, legitimadas en la relación con la policía. Cree-
mos conveniente mostrar otras formas de justiﬁcación para no re-
ducir todas las formas de violencias legítimas al modelo ideal de 
representación del verdadero policía. En reiteradas oportunidades 
nos topamos con una frase: “no tienen derecho a nada”. Nuestros 
informantes señalaban por medio de esta expresión a ciertos “de-
lincuentes” que a sus ojos no tendrían derechos. En esta categoría 
se encontraban los que habían roto las formas morales básicas para 
con la sociedad y no para con la policía: los violadores, los que gol-
pean a ancianos, los que maltratan a los niños. Estas transgresiones 
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generan una indignación que justiﬁca el uso de la violencia. Silvia, 
en una charla, nos decía que los violadores eran los presos más su-
misos dado que sabían que el delito que los había arrastrado hasta 
la cárcel los convertía en una especie de parias carentes de todo tipo 
de derechos. Silvia, extremadamente delgada y de modales delica-
dos, mencionaba que ella respetaba a los “chorros”, a los que tienen 
“códigos” pero que los “violines” –por referencia a los violadores– 
no merecían ningún respeto. Contaba que trataba con desprecio a 
ellos y sus familiares; con lágrimas en los ojos relató el día que tuvo 
que llevar a una nena, de unos pocos años, al reconocimiento médi-
co luego de ser abusada por su padrastro que era oﬁcial de policía. 
“A esos hijos de puta hay que matarlos”, decía mientras se secaba 
los ojos y sostenía ese argumento en su rol de madre. Los valores 
que asocian la maternidad a la femineidad podían hacer entendibles 
los dichos de Silvia. Sin embargo, el desprecio de los policías para 
con los violadores es generalizado, no tiene que ver tanto con el 
género de los agentes; aunque sin dudas entre los que tienen hijos 
este descrédito se pone en escena de forma más emotiva. 
El desprecio por estos delitos moralmente inaceptables es si-
milar al que asoma en los medios de comunicación y en el discurso 
convencional. En un momento en que los medios de comunicación 
insistían en una escalada de violencia para con ancianos (2009) re-
ﬁriéndose a los mismos como los delitos más aberrantes, Marcelo 
nos decía que luego de reducir al “delincuente” no había que usar 
la fuerza pero reconocía que había situaciones que “lo sacaban”. 
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Para él la cobardía de pegar a un anciano –“cagar a palos a un vie-
jo”–, acto injustiﬁcado desde sus parámetros morales, constituye 
un argumento que justiﬁca el uso de la violencia, ante ese hecho, 
él perdía la compostura.
El punto de apreciación policial sostiene que existen “delin-
cuentes” que no merecen un trato correcto ya que han violado las 
normas básicas de convivencia en la sociedad. La estima que los 
policías muestran sobre algunos tipos de “delincuentes” aparece 
opacada por su reverso: los despreciables. Sobre estos últimos, 
seres indignos, la violencia es el trato justo que “se merecen”. El 
uso de la violencia, entonces, está justiﬁcado por lo aberrante del 
delito.
Los casos analizados –ambas formas de justiﬁcación– reve-
lan que el uso de la fuerza se legitima en la sanción moral, hay 
personas que se “lo merecen”. Decíamos, que las construcciones 
de los “otros” son centrales para deﬁnir quiénes son los sujetos 
morales dignos de ser violentados, quienes se “lo merecen”. Una 
construcción maquiavélica, que deﬁne buenos y malos, que insti-
tuye barreras en términos morales, autoriza interacciones violen-
tas justiﬁcadas en términos de réplica. El mérito tiene una arista 
moral. Birkbeck y Gabaldón (2002) sostenían que para los policías 
el uso de la fuerza era más posible ante individuos moralmente 
cuestionables. 
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Violencias relacionales
Proponemos en este apartado sumar un elemento analítico 
para entender los criterios de legitimidad de algunas formas de 
violencia policial. Tomaremos la noción de violencia relacional para 
dar cuenta de los sentidos que tienen estas acciones para los poli-
cías. Sentidos que surgen de las formas de interacción con estas 
alteridades construidas por los policías.57 Estos conciben que el vín-
culo con ambas alteridades  –“ciudadanos” y “delincuentes”– debe-
ría transitar un camino y que cuando la relación se desvía de este 
la violencia es, a sus ojos, legítima. Por estas razones sus prácticas 
nunca son deﬁnidas como violentas, ya que son válidas y justiﬁca-
das según sus criterios. Las palabras de Miriam Jimeno (2005) nos 
dan luz sobre la noción relacional de la violencia: 
Entiendo por violencia un acto intersubjetivo en el cual hay la intención 
de causarle daño (de cualquier tipo) a otros. Los aspectos centrales de 
la deﬁnición hacen énfasis en el carácter relacional de ese acto, lo que 
supone alguna interacción social entre sus protagonistas que no es re-
ductible al esquema víctima versus perpetrador. (Jimeno, 2005: 61) 
57 Una vez más sostenemos que toda generalización es engañosa y oculta la 
heterogeneidad que reina en el mundo policial pero las recurrencias nos permiten 
armar este plural lábil e inestable. 
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Esta deﬁnición ubica a la violencia dentro del entramado de relacio-
nes sociales y no como actos descarriados de individuos anómalos. La 
noción relacional de la violencia rompe con las ideas de pasividad de las 
víctimas, sin cargar responsabilidades, que no merecen; la noción estu-
dia de qué manera se repiten roles en determinadas interacciones. El 
esquema víctima-victimario supone acción de un lado y total pasividad 
del otro. Oculta, así, la interacción dentro de estas relaciones sociales. 
Es necesario para comprender las prácticas y representaciones de la 
violencia de los policías entender que estas son el resultado de diferen-
tes interacciones. 
Analizar el carácter relacional de la violencia nos sitúa ante ac-
ciones que víctimas y victimarios no deﬁnen como violentas pero que 
pueden ser así deﬁnidas por terceros. Se devasta la interpretación más 
recurrente respecto a la violencia que estipula roles estancos como víc-
timas y victimarios. Nigel Rapport (2000) aﬁrma que existen formas de 
violencia “democráticas” caracterizadas,  por su predecibilidad, como 
prácticas que están enmarcadas en un conjunto de acuerdos y códigos 
regulados por las partes, que establecen una relación que para terceros 
puede ser deﬁnida como violenta. Esta es una de las características que 
mencionan Schmidt y Schroder (2001) cuando dicen que existe una re-
lación entre las partes que se ven las caras en un episodio violento, rela-
ción que en muchos casos hacen de la violencia episodios sin víctimas.58
58 Podríamos, sin dudas, sostener que cuando los jóvenes faltan el “respeto” a los 
policías están estableciendo un intercambio violento con los policías. Siguiendo la 
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Giremos ciento ochenta grados y dejemos de lado las interac-
ciones basadas en el irrespeto analizadas en el capítulo anterior 
para mostrar cómo los policías se relacionan con los “delincuen-
tes”. Para con estos se construye una alteridad peligrosa que atenta 
contra la integridad física de la fuerza. Peligrosidad cotidiana; “los 
chorros” son una alteridad “cercana” de vínculo diario en comisa-
rías y “calles”.
Los “malandras” se vinculan con los policías en una interac-
ción que muchas veces es “a matar o morir”. La representación 
policial de esta alteridad es valorada de manera absolutamente ne-
gativa. Decíamos que ante los “civiles” prima la ambivalencia –hay 
“civiles” obedientes y respetuosos y otros irrespetuosos e indisci-
plinados–. Por el contrario, la ambivalencia se disuelve cuando se 
trata de “chorros”. 
Más allá de esta valoración negativa, como mencionábamos, 
nuestros informantes diferencian dos tipos de “delincuentes”. Los 
hay con códigos, como los “malandras de antes” o sin códigos, como 
los “pibes chorros” actuales. El eje temporal distingue buenos y ma-
los. Aunque ambos amenazan la integridad física del policía la gra-
lectura que Merklen (2012) hace respecto a las razones que los jóvenes de los su-
burbios parisinos tienen para quemar bibliotecas, podemos a!rmar que el irrespe-
to es para los jóvenes bonaerenses una forma de interacción con la representación 
del Estado y de la fuerza de seguridad, que en muchas oportunidades tienen para 
con ellos formas de discriminación, violencia y maltrato.
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dualidad del peligro distingue formas de interacción distintas. Los 
“delincuentes” de antaño, representantes “de la vieja escuela”, son 
caracterizados como menos peligrosos, más previsibles, más pro-
fesionales. Guillermo ejempliﬁcaba el accionar de estos “chorros”.
El tipo, el delincuente que tiene códigos es, por ejemplo, el tipo que 
respeta a los chicos, a las mujeres, no el otro que les pega cacheta-
zos a las minas ¿viste? No, el tipo tranqui, el tipo te afana pero no 
hace daño. Si el tipo se ve que no tiene escapatoria, se entrega y no 
dice nada, no es que es sacado o loco. Inclusive esos tipos por lo 
general no se merquean, nada, ni van terqueados a hacer un hecho, 
nada, porque los tipos están lúcidos, o sea son tipos más vivos. Son 
delincuentes pero… profesionales.
Los “delincuentes” actuales son representados remitiendo a 
rasgos negativos, así se los caracteriza como sucios, drogadictos, 
peligrosos y violentos. El mismo informante explicaba de estos 
“otros”: “son los que se te retoban y hacen cagada”. 
La dimensión relacional de la violencia puede ser analizada a 
través de las interacciones entre policías y “delincuentes”. Hacer 
cagadas y moqueadas señala la torpeza e incompetencia de estos 
“malvivientes”. Frente a esos “delincuentes” “sin códigos”, muchas 
veces se justiﬁca el uso de la violencia considerada legítima aun-
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que se sepa ilegal. Si entendemos a la violencia como una relación 
social que se establece entre sujetos sociales, podemos considerar 
que los cambios en las modalidades delictivas se visualizan en cam-
bios en las formas policiales. Ante esta nueva alteridad, muchas 
veces deﬁnidos como “barriletes” o “cachivaches”, por su escasa 
profesionalidad y alta impericia para el delito, la eventualidad de un 
enfrentamiento violento, signado por la muerte, parece aún mayor. 
Guillermo reaﬁrmaba:  
El tipo un caballero ¿viste?, le decías “Tenemos que ir a...” “Si como 
no jefe” ponía la manito, no se resistía… o sea que ese tipo… preso… 
y qué, ya bicho, viejo, no quiere quilombos… cayó, cayó ¿viste?; y 
después está el otro que es el querusa ¿viste? El crotito que te dice: 
¿“eh qué pasa?” “Eh gato” “puto” que te dice de todo ¿viste? que te 
escupe, entonces ahí el vigilante, ¿viste? cuando pega por primera 
vez, que te pega un cachetazo… un estate quieto ¿viste?...
Dos tipos de “delincuentes” distintos forjan relaciones diferen-
tes. El “querusa”, el “crotito” puede ser objeto de un “estate quieto”, 
un “cachetazo en la oreja” para que se tranquilice, para que trate 
con “respeto” al oﬁcial. Nuevamente aparece el “respeto” como mo-
neda de intercambio con la alteridad. Los insultos –“gato” y “puto”– 
son una exhibición del irrespeto a la que le cabe la legítima reacción 
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del golpe. Las acciones de la violencia policial son para los unifor-
mados una respuesta para con agresiones físicas pero muchas otras 
veces son reacciones a formas de interacción que nunca podrían 
ser deﬁnidas como violentas en términos fácticos, aunque sí sim-
bólicos. Así la respuesta a un insulto puede ser un golpe o pueden 
golpear a un recién apresado luego de un tiroteo entendiendo que 
son acciones válidas dentro de los cánones de esa interacción. Los 
mecanismos de legitimidad equiparan la violencia física a la violen-
cia simbólica que emerge en el irrespeto.
Benjamin (2001) sostiene que la violencia puede tener dos sen-
tidos: fundar el derecho o conservarlo. La faceta “fundadora de de-
recho” establece el orden triunfante en la aceptación de la normas 
por intermedio de la acción violenta; y, por el contrario, la faceta 
“conservadora de derecho” resguarda las normas en la sumisión 
a la violencia. Ahora bien, las formas de violencia policial que he-
mos visto no podrían ser pensadas exactamente de esta manera. 
La réplica reinstaura –conserva más que funda– no la ley, sino las 
jerarquías legítimas que distinguen y diferencian, la violencia re-
construye la superioridad de los sacriﬁcables.59 
59 Para continuar esta re"exión, aunque por caminos diferentes, debemos men-
cionar que para Galvani y Mouzo (2013) la violencia policial conserva la ley y que 
para Tiscornia (2013) conserva y funda derecho al mismo tiempo.
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La réplica y la ética policial 
Retomemos el concepto de ética policial de Kant de Lima (1995) 
para desmenuzar la noción de réplica. Decíamos que existe un con-
junto de reglas y prácticas que modelan el accionar policial, for-
mando sentidos legítimos de pensar la profesión y de actuar. Cabe 
mencionar que estos sentidos no se ajustan a la ley y no son homo-
géneos dentro del mundo policial. La réplica puede ser interpretada 
como una parte de la ética policial. Una reacción violenta válida ante 
algunas formas de interacción. Además, la legitimidad está condi-
cionada por las otras posiciones sociales del policía: el género, la 
clase, la edad y otras variables que median en la reacción policial. Al 
mismo tiempo, la noción de ética policial desnuda el entramado so-
cial que legitima las acciones policiales. En las relaciones de los po-
licías con otros actores se construye la legitimidad que moldea sus 
acciones. Por último, Kant de Lima menciona que la ética policial 
es un recurso de diferenciación que genera límites, distinguiendo 
al mundo policial del resto de la sociedad. La réplica remite a la no-
ción de sacriﬁcio reinstaurando un mundo de diferencias para con 
la sociedad civil. Diferencias que se replican puertas adentro de la 
policía, diferenciando aquellos que se sacriﬁcan y por ello merecen 
“respeto” de aquellos que no hacen tareas, a sus ojos, “policiales”.  
Al ﬁn y al cabo el repertorio del verdadero policía que hemos 
presentado en este libro no es más que una pieza de esta ética po-
licial. Nos cabe hacer algunas aclaraciones. El repertorio no posee 
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valores diferentes al resto de la sociedad –aunque los policías y mu-
chos miembros de la sociedad civil así lo crean–. Sino que el ver-
dadero policía tiene formas de ver e interpretar su profesión capaz 
de suspender el deber ser legal, legitimando formas violentas. Nos 
encontramos con una representación del trabajo policial que bajo 
algunas condiciones, no siempre ni de la misma manera, acepta y 
aprueba la violencia. Existe una neutralización de los valores mora-
les que sostienen la no violencia, emergiendo los valores que legiti-
man la violencia. Matza (2014) utiliza el concepto de neutralización 
para dar cuenta que los jóvenes delincuentes no son parte de una 
subcultura diferente, sino que adhieren a los mismos valores y prin-
cipios que el resto de la sociedad pero que poseen técnicas de neu-
tralización de los valores convencionales. No existe una distancia 
moral ni sus valores son el resultado de una socialización diferente. 
Los policías, como los jóvenes delincuentes estudiados por Matza, 
no poseen ni una moral diferente ni una socialización clausurada. 
Las nociones de “respeto” y jerarquía instauradas sobre las nocio-
nes de sacriﬁcio otorgan herramientas para que los policías neutra-
licen los valores legales y legitimen los abusos de la fuerza legal. La 
noción de neutralización supone una suspensión y no un ataque a 
lo convencional. Matza dice: 
Las normas pueden ser violadas sin renunciar a serles ﬁeles. Las 
directivas de acción implícitas en ellas pueden ser eludidas de 
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modo intermitente en vez de ser atacadas de manera frontal, en vez 
de ser rechazadas de plano. Las normas en especial las legales pue-
den ser neutralizadas. El derecho penal es especialmente pasible 
de neutralización, porque las condiciones de aplicabilidad –y, por 
lo tanto de inaplicabilidad– están enunciadas de manera explícita. 
(Matza, 2014: 112)
Los policías pueden neutralizar las normas –formales e infor-
males– sin renunciar a ambos esquemas de acción. La gran diferen-
cia de los policías aquí investigados con los jóvenes delincuentes 
estudiados por Matza es que nuestros informantes explotan los 
tecnicismos y ﬁsuras de la misma ley para legitimar aquello que 
neutralizan. 
La neutralización, según Matza (2014), está orientada por dos 
motivaciones: la pertenencia y el estatus. Ser parte y ser reconocido 
por sus compañeros de ruta moviliza las estrategias de neutraliza-
ción, ya que la angustia del desconocimiento a la posición social 
–tanto de la pertenencia como el status–, genera un malestar salda-
ble con la neutralización. Ambas angustias emergen entre los poli-
cías y justiﬁcan la réplica. ¿Qué pensaran de mí mis compañeros si 
no me hago respetar? ¿Qué es ser un buen policía? Ambas angustias 
se debilitan con el tiempo en la fuerza y con las experiencias pro-
fesionales. Por ello, este tipo de neutralización puede aparecen con 
más fuerza entre los oﬁciales más jóvenes y con menos experiencia 
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en el trabajo de “calle”. Recordemos que Jorge y Diego, con muchos 
años en la fuerza, decían merecer y querer un destino “tranquilo” 
alejados de los riesgos. Nadie podía dudar de su pertenencia y de 
su status. 
Pero además, el estatus y la pertenencia interpelan de forma 
diferencial según las trayectorias vitales. Ser reconocido o no como 
policía, o como buen policía, es diferente para Juan que carga toda 
su trayectoria vital en su profesión que para Marcos que es profesor 
en una escuela secundaria. 
A modo de cierre de este capítulo insistimos en que las res-
puestas violentas de los uniformados – la réplica– están determina-
das por múltiples variables: los contextos, los actores con los que 
los policías se relacionan y las diversas posiciones sociales de los 
policías. Así observamos que las prácticas policiales, en este caso 
violentas, son el resultado de entramados sociales que superan a la 
profesión policial y que es imposible pensar a estas independiente-
mente de otras esferas sociales. El repertorio del verdadero policía 
determina formas de hacer, valores y representaciones que se ediﬁ-
can como legítimas en la interacción con otros actores sociales. En 
ese sentido la noción de réplica revela cómo el sacriﬁcio asociado al 
trabajo policial se convierte en una moneda de jerarquización que 
funciona como eje validador de prácticas violentas. Nuestro análisis 
aquí expuesto desvanece el binomio homogeneidad y aislamiento, 
pilar de las nociones de cultura policial. 
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CONCLUSIONES
Ya no sos igual
Carlos se vendió al barrio de Lanús 
el barrio que lo vio crecer 
Ya no vino nunca más 
por el bar de Fabián 
y se olvidó de pelearse 
los domingos en la cancha 
Por las noches patrulla la ciudad 
molestando y levantando a los demás.  
Ya no sos igual 
Ya no sos igual 
sos un vigilante de la Federal 
sos buchón 
sos buchón 
sos buchón 
sos buchón 
Carlos se dejó crecer el bigote 
y tiene una  9 para él.  
Ya no vino nunca más 
por el bar de Fabián 
y se olvidó de pelearse 
los domingos en la cancha.  
Él sabe muy bien que una bala 
en la noche, en la calle, espera por él.
(“Ya nos sos igual”, Canción de 2’ Minutos).
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Retomando “el olfato” 
Iniciamos las conclusiones volviendo sobre el “olfato” para 
analizar cómo el accionar policial es el resultado de una combina-
ción de lógicas sociales. Decíamos que el “olfato” es un conjunto 
de destrezas, adquiridas en la sociabilidad laboral, que permiten 
advertir “signos de peligros” enlazados con demandas sociales y es-
tereotipos socialmente construidos. El “olfato” se transforma en el 
recurso que les permite salir a la “calle” y encontrar a los “malos”; 
dominio y manipulación de una tecnología para alcanzar los ﬁnes 
impuestos por la sociedad. Los policías aﬁrman que los “ciudada-
nos” y sus jefes 
les reclaman una enérgica reducción de los índices delictivos. 
Una de las herramientas que tienen a mano para prevenir el de-
lito –podríamos aﬁrmar que es una de las pocas– es el índice de 
sospecha que detecta el ojo entrenado. Seguir los augurios de su 
“olfato” es para los policías una posibilidad real de cumplir lo que 
le demandan.
Ahora bien: ¿Qué decodiﬁca este sistema? ¿Cómo lo hace? El 
“olfato” se presenta como un saber apto para la individualización de 
un posible criminal. Una individualización que permite la distinción 
del criminal a partir de la percepción de ciertas particularidades. 
Sirimarco (2007) dice que la mirada policial descifra entre los ciuda-
danos colocando o descubriendo los signos que permiten reconocer 
a los sospechosos. Dos operaciones diferentes, colocar y descubrir, 
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son realizadas en simultáneo por la destreza policial. Proponemos 
aquí analizar este doble ejercicio, para vislumbrar qué sujetos son 
sospechosos y quiénes le asignan esa sospecha. El policía descubre 
–sus técnicas de descubrimiento se lo permiten– lo que la sociedad 
coloca como peligroso. Pero no sólo eso. De ser sólo esto el trabajo 
policial sería muy simple.
Empecemos este recorrido observando qué se reproduce de la 
estigmatización social. Entre los signos que los policías interpretan 
está la reconocida “portación de rostro”, que supone la sospecha 
según sus facciones, perﬁles y ﬁsonomías. Numerosas frases es-
cuchadas en la comisaría LP señalan el lazo entre las facciones y la 
desviación social: “tiene cara de chorro”, “lo vendió la cara”, “con 
esa cara qué querés” y “era un pinta”. Cuando ahondamos en estas 
aﬁrmaciones descubrimos que los rasgos de la cara distintivos de 
los “delincuentes” son el color, la ausencia de dientes, el corte de 
cabello.60 El espíritu de Lombroso encarna en una criminología po-
sitivista popularizada que deﬁne posibles delincuentes según ras-
gos biológicos.
La mirada del investigador policial escudriña en las marcas es-
tipuladas como desvío para encontrar criminales. Mirada profunda 
60 Todos estos elementos pueden ser rápidamente vinculados a la procedencia 
social. Reproduce, así, la relación directa entre pobreza y delincuencia, al a!rmar 
que “los negros son chorros” y, por ende, genera un prejuicio sobre los pobres al 
vincularlos con la delincuencia. 
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(Sirimarco 2007) que permite introducirse en el “ser” del delincuente a 
través de las particularidades visibles; mirada profunda que atraviesa 
lo visible para hundirse en las honduras del delincuente oculto. Como 
señala Sirimarco (2007) el saber policial “coloca” los signos sobre cier-
tos sujetos y los vuelve objetos de sospecha. Coloca la sospecha social-
mente construida. Recordemos que Rodríguez Alzueta (2014) sostiene 
que no existe olfato policial sino olfato social, descubriendo los oríge-
nes de la discriminación que mueve la acción policial. 
El “olfato” está vinculado con la reproducción del estigma pero 
también con saberes policiales, que pueden discernir entre esos sig-
nos que se imponen socialmente. Existen destrezas policiales que 
exceden los signos del estigma, aunque se vinculan a ellos. Emer-
gen, aquí, las especiﬁcidades del saber policial; lo que “descubre” la 
mirada atenta y profunda. Una tarde estaba con Carlos charlando 
sobre el “olfato” policial. Mi interlocutor sostenía que no fallaba, 
por el contrario, yo aﬁrmaba que estigmatizaba y que siempre se-
ñalaba como posibles delincuentes a “los negros”. Carlos me decía 
que yo estaba estigmatizando a la policía y que en el mismo ejerci-
cio desvalorizaba un saber relevante e importante. En un momento 
de la charla veo pasar un hombre joven de tez oscura, que usaba 
una gorrita y le digo que seguro para los policías ese era un posible 
delincuente. Me miró con ironía y altaneramente me contestó que 
no me había dado cuenta que estaba con zapatos de trabajo. Carlos 
me comentó, ese era un “laburante” –un trabajador- y el que estaba 
discriminando era yo. 
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El “olfato” permite a los policías, según su propia percepción, 
distinguir algunos signos entre el universo de los signos estable-
cidos como estigma. La sospecha toma como punto de partida el 
estigma pero lo complejiza al incluir, en la mirada atenta, conoci-
mientos del mundo de la delincuencia. Los saberes especíﬁcamente 
policiales emergen mostrando la existencia de otro esquema de ac-
ción. Los usos corporales, determinados modismos del habla, for-
mas de vestir,61 algunos tatuajes son señales que pueden determi-
nan la presencia de un posible “delincuente”. Guillermo, aﬁrmaba:
Vos tratás con los delincuentes entonces ya sabés cómo se paran, 
cómo hablan, cómo se visten, si tienen tatuajes, si son tatuajes 
que se hicieron en la cárcel, entonces vos, depende como se mue-
va el tipo… hay algo que se llama el lenguaje corporal, que vos lo 
ves cómo se mueve el tipo y ya te das cuenta si es un delincuente 
o no. Ya le prestás atención al tipo cuando lo ves, por ahí capaz 
que no, te equivocas, pero ya vos le prestás atención porque decís 
“este tipo anda en algo raro o algo está por hacer”.
61 Sirimarco (2007) toma de Gomes da Cunha la idea de que la ropa es una prueba 
del régimen moral externo.
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El ojo entrenado discrimina y puede distinguir quiénes, por sus 
formas, han pasado algún tiempo en la cárcel advirtiendo signos 
que para los policías señalan situaciones de sospecha. La técnica les 
permite reconocer tatuajes tumberos62 y formas de hablar propias 
del argot carcelario que pueden pasar desapercibidos para el resto 
de los “civiles”. 
Además, la mirada sobre el lenguaje corporal advierte movi-
mientos deﬁnidos como sospechosos. Carlos, quién había descu-
bierto los zapatos de trabajo en el peatón que yo estigmatizaba, 
sostenía que había que “ver otras cosas” y no sólo el aspecto. Dos 
puntos remarcaba como relevantes: primero, recordar las caras 
para interpretar si alguien está “ﬁchando” –vigilando– una zona y, 
segundo, aguzar los sentidos sobre los que obstinadamente miran a 
algo o alguien. Así como Carlos, varios uniformados sostenían que 
la mirada profunda recaía sobre quienes, con detenimiento, obser-
van a otros y agregaban, como Ariel y Diego, que había que prestar 
atención a quienes parecen nerviosos ante la presencia policial o 
los que parecen ocultar algo –un arma– entre sus ropas. En este 
sentido el “olfato” policial discrimina a los sospechosos de los no 
sospechosos, supera el estigma social con la sagacidad para leer 
otros signos.63  
62 Se re!ere con esto a los tatuajes hechos en las cárceles. 
63 Otros signos que funcionan señalando sujetos por su potencialidad y no por 
sus actos.
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Otro elemento para entender esta técnica es la “picardía”, se-
gún ellos, del que conoce mucho un territorio. Respecto a la rela-
ción entre el conocimiento del espacio y el “olfato”, uno de nuestros 
interlocutores aﬁrmaba: “tiene que ver mucho con el tiempo que 
vos estas en la jurisdicción, vos ya más o menos vas conociendo a la 
gente del barrio, quién anda en qué cosa, la gente misma viene y te 
cuenta”. La misma idea la expresa Vanesa de esta forma:
Está el olfato policial que fue donde tuve un enfrentamiento con 
este seguimiento de los menores… este chico empezó fugándose 
del hogar, después peleas con los padres, después atacó con cuchi-
llo a los hermanos, después empezó a robar en las estaciones de 
servicio, en los comercios con armas… pero todo esto por diversión 
¿no? Y sí, por diversión. Tenía 18, 17, 15, 17 años y después a los 18 
se roban un vehículo a tres cuadras de la comisaría, el tipo viene co-
rriendo, y dice: “me robaron el auto, mi nena está atrás” me dan la 
descripción y yo digo: “es fulanito de tal, no hay otra vamos y ya sé 
dónde está” entonces tal cual como yo decía, ese olfato o ese segui-
miento o esa recolección de experiencias me hicieron determinar 
que fulanito de tal se había robado el auto, se había ido a buscar a la 
novia y a algunos amigos y tenías a la nena que no sabían qué hacer 
con esa criatura. La dejaron a la criatura y siguieron y bueno, ahí 
fue que los agarramos de frente.
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Así, el “olfato” articula estigmas sociales con saberes policiales 
–sobre los actores de un determinado espacio y las formas de la delin-
cuencia–. Un conocimiento empírico, basado en la cotidianeidad labo-
ral, que establece inferencias y permite equivalencias y segregación. 
Retomando aquello que se sostenía en la página web y que 
comentamos capítulos atrás, los ocupantes de un coche se vuel-
ven sospechosos por usar gorritas, por escuchar cumbia o por ser 
morochos. Pero, además, pueden ser reconocidos por ser los que 
se reúnen –“paran”– en tal lado, por los tatuajes tumberos, por el 
merodeo sobre un determinado punto, etc. Galvani (2003) sostiene 
que los policías son oﬁciosos semiólogos que estudian una multipli-
cidad de signos para determinar quién es un posible delincuente.  
La policía no conﬁgura la idea social del delincuente sino que 
lo usa, lo utiliza (Sain, 2008). Se establece un vínculo entre delito y 
cierto sujeto social, el estigma emerge conformado socialmente y 
parece reproducido por la policía. Son categorías socialmente cons-
truidas las que deﬁnen a los villeros, a los inmigrantes, como peli-
grosos. El “olfato” está inserto en un determinado entramado social 
que deﬁne a ciertos sujetos como peligrosos, un producto históri-
co y dinámico. Sin embargo, resulta necesario analizar cuáles son 
las formas de agencia de los actores policiales ante la imposición 
de modelos de sospecha. Dos caminos nos permiten ver la agencia 
policial en el entramado de los condicionamientos sociales. Consi-
deramos, por un lado, que los uniformados aplican las categorías 
socialmente construidas y es en esa acción donde se ve una dimen-
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sión de la agencia policial: el control social sobre los más pobres. Los 
estereotipos y estigmas que deﬁnen actores sobre los que recae la 
técnica distintiva de los policías se constituyen en la interacción diná-
mica entre la sociedad y las instituciones policiales (Sozzo 1998). Por 
otro lado, sostenemos que esa acción es el resultado de algunos sabe-
res particulares del mundo policial. La articulación de los modelos de 
sospecha socialmente construidos con el conocimiento del territorio, 
el lenguaje corporal y la atención constante hacen del “olfato” una 
destreza especíﬁca. 
El “olfato” –sapiencia necesaria para el desempeño policial– es 
el resultado de un juego de continuidades y discontinuidades entre 
los estereotipos y las habilidades especíﬁcas de la profesión policial. 
El “olfato”, habilidad del reconocimiento del criminal, se sustenta en 
la articulación de formas de estigmatización social con saberes po-
liciales, que en su conjunción identiﬁcan como criminales a un tipo 
particular de sujeto social. 
Un punto más debemos sumar al análisis para complejizar la 
imagen del verdadero policía. El “olfato” está incluido en un entra-
mado complejo de relaciones sociales. Los policías aseveran que la 
técnica de reconocimiento de “delincuentes” es posible de utilizar 
entre los sectores populares y no entre los sectores acomodados. Dis-
tinción basada no en la ausencia de sospecha sobre los más ricos sino 
en el temor-respeto que estos últimos imponen. El temor-respeto a 
los más poderosos hace que el  “olfato” funcione estrictamente en 
las personas que pertenecen a los estratos más bajos. Birkbek y Ga-
EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     182
baldón (2002) sostienen que la policía es menos propensa a usar la 
fuerza ante ciudadanos respetables y que tengan más probabilidades 
de reclamar ante la justicia o que su reclamo sea creído. Las dos ca-
racterísticas analizadas se enlazan en volver al “olfato” policial una 
práctica orientada a los sectores más bajos.
Podríamos aventurar que en el hacer policial, relacionado con el 
mantenimiento del orden y la persecución de los delincuentes, predo-
mina un ideal de prevención represiva basado en detenciones y per-
secuciones arbitrarias (Suarez de Garay, 2006). Desde esa posición, 
el “olfato”, como técnica que señala el estigma, encauza el discipli-
namiento y termina, por intermedio de la persecución, empujando 
a la criminalidad a los actores marginales. La hipótesis que vincula 
control social con las fuerzas policiales, sostiene que el accionar poli-
cial constituye el principal instrumento institucional del sistema pe-
nal para el disciplinamiento social de los sectores urbanos altamente 
marginalizados. Sozzo sostiene que las técnicas preventivas propias 
del hacer policial son formas de control social (1998). 
Sobre el verdadero policía
El verdadero policía como repertorio instaurado y legítimo hace 
que los miembros de la fuerza policial se ajusten o relacionen con di-
cho modelo –aceptándolo o impugnándolo parcialmente, intervinién-
dolo–. Este ideal policial 
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–a pesar de sus críticas parciales– es tomado como ejemplo y 
“condiciona” a los actores a jugar con ese molde; construido en inte-
racciones variadas es un paradigma difícilmente seguido por todos, 
pero establece modalidades más legítimas de ser policía. Reﬂexio-
naremos, en estas conclusiones, las formas en que el molde condi-
ciona la acción policial. 
Lahire (2004) sostiene que determinados universos profesio-
nales, dotados de espíritu corporativo, buscan producir condiciones 
de socialización homogéneas y coherentes. Sin embargo, los acto-
res jamás son reducibles a su ser profesional. La institución policial 
intenta crear condiciones de socialización que restringen la hetero-
geneidad de los actores sólo a su dimensión profesional, pretende 
fundar una conﬁguración que borre la diversidad, crear una imagen 
que los deﬁna y diferencie. Pero este ejercicio es imposible, dado 
que las formas de socialización de los uniformados no se reducen 
al mundo policial.
El verdadero policía como repertorio de la acción intenta borrar 
los otros esquemas de acción. Y lo logra parcialmente pero nunca 
totalmente. Impone, valida acciones y miradas del mundo pero no 
puede eliminar esquemas aprendidos y aprehendidos. Los poli-
cías están insertos simultáneamente en una pluralidad de mundos 
sociales y las lógicas de la acción policial son plurales porque los 
repertorios de sus actores son plurales. El universo profesional, 
dotado de espíritu de cuerpo, crea condiciones de socialización co-
herentes y bastantes homogéneas. Crea un ideal de separación que 
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se refuerza ante los encuentros con otras lógicas pero no puede reducir 
los sujetos sociales a un solo esquema de acción.
Al mismo tiempo, decíamos que sería de una gran miopía analítica 
negar que las formas de interacción del mundo policial –donde se bus-
ca legitimar un modelo– se sedimentan en formas de ver el mundo y 
de actuar. Las interacciones cotidianas, atiborradas de valores morales, 
sentidos y esquemas de percepción, son incorporadas por los unifor-
mados. Estos entrelazan –a veces armónicamente a veces conﬂictiva-
mente– esquemas diversos de percepción del mundo, que se ponen en 
escena según los diferentes contextos  e interacciones.
Sosteníamos, por ejemplo, que las tramas relacionales del mundo 
policial enfatizan en ciertas características del género y “exigen” a los 
actores a moldear sus acciones según el modelo ideal. Exigencias limi-
tadas por la diversidad de actores. Al existir –tanto en la sociedad como 
en el repertorio– una asociación directa entre masculinidad y fuerza, 
la presentación del verdadero policía es más diﬁcultosa para Raquel y 
Vanesa que para Gabriel y Diego. La impostación es visiblemente evi-
dente cuando existen asociaciones entre fuerza y género. Así mismo, 
como ciertas corporalidades están socialmente asociadas a la fuerza y 
otras a la debilidad, Diego con su metro ochenta y su gran contextura 
tiene más elementos para poner en escena la fortaleza corporal que 
Gabriel que es de baja estatura y sumamente delgado. Fortaleza física 
y cuerpo forman un imaginario vínculo que permiten a Vanesa –de es-
paldas amplias y extremidades fornidas– tener más herramientas para 
parecer un verdadero policía que Raquel –de corporalidad menuda–. 
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Corpulencia y robustez aparecen como sinónimos de fuer-
za y antónimos de la impotencia asociada a la debilidad. Suarez 
de Garay (2005) analiza cómo entre los policías de Guadalajara, 
México, la robustez corporal es una particularidad necesaria para 
realizar de buena forma las labores policiales. Este vínculo exhi-
be que entre estos uniformados el trabajo policial es estrictamen-
te masculino ya que las mujeres carecen de la rudeza necesaria 
para estas tareas. Volumen corporal y fuerza se encadenan como 
sinónimos indisociables. La equivalencia llega a puntos tan álgidos 
que Suarez de Garay (2005), al igual que Sirimarco (2009), acaban 
por aﬁrmar que la policía tiene –o debería tener, según los propios 
agentes– un carácter viril. La asociación entre masculinidad y va-
lentía se constituye en la posesión de la fuerza como un elemento 
policial distintivo y eje de la labor policial. Las representaciones 
sociales del cuerpo signiﬁcan un límite. Los cuerpos robustos son 
asociados a la fuerza y a la masculinidad y las corporalidades débi-
les a lo femenino.
Ahora bien, la incorporación de este modelo es diferente según 
los actores. Los modos de ser policía, surgen de la articulación del 
ideal con las características de cada actor. Género, clase, jerarquía 
y edad son variables que desdibujan los efectos homogeneizantes 
del molde. En la interiorización de la conﬁguración de un modo 
de ser policía es relevante la particularidad de cada actor (Suarez 
de Garay, 2005); particularidad que es el resultado de las diversas 
tramas relacionales en las que está y/o estuvo inserto. 
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Los usos diferentes de esta representación del trabajo policial 
son un mensaje de unidad hacia adentro y de diferenciación hacia 
afuera. La exhibición de un tipo de ser policía emerge como requi-
sito para ser parte de un mundo de pares –iguales aunque jerarqui-
zados– diferenciados de las alteridades: “ciudadanos” y “delincuen-
tes”.64 Aquellos que no entran en el molde aceptan sus formas como 
parte de una estrategia de diferenciación.
El modelo de representación ordena un sistema de relaciones 
laborales y de distinción para con los no uniformados. Sin embargo, 
nuestro análisis permitió no reducir los actores a los dispositivos in-
corporados, dando cuenta de las formas variadas de usar el modelo 
según las interacciones. Así los policías aparecen como sujetos no 
sujetados al modelo. Operadores, limitados por las jerarquías, por 
las tareas laborales, por el tiempo en la institución, por el género, 
por la pertenencia de clase, por la contextura corporal, etc. Límites 
varios que no impiden la faena del actuante. Observamos, entonces, 
actores que manipulan las limitadas piezas de esta matriz relacional. 
Mostramos hasta aquí cómo la acción policial es el resultado 
del entrecruzamiento de diferentes condicionamientos sociales. Ac-
tores plurales con variados repertorios que se usan estratégicamen-
te, según las interacciones y sus capacidades. Retomamos así los 
aportes de Lahire (2004) quien sostiene la necesidad de pensar la 
5 En Garriga y  Melotto (2013) hemos ampliado el análisis de esas alteridades. 
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multiplicidad de habitus que poseen los actores en nuestras socieda-
des actuales. Este autor combina la idea de repertorio con la idea de 
almacenamiento para reﬂexionar sobre las lógicas de la acción. Los 
resortes de la acción son el resultado de los diferentes esquemas que 
hemos interiorizado en nuestras diversas relaciones sociales. La di-
versidad de las interacciones de los actores, pluralidad de esquemas, 
hace imposible reducir la lógica de la acción policial a los valores 
institucionales-laborales, sin por ello olvidarnos de su importancia. 
Así que el repertorio del verdadero policía es un esquema de 
acción que “obliga” a los actores a actuar según ese molde. Pero el 
repertorio no es, ni nunca puede ser entendido, como el paradigma 
que determina la acción policial. Cada uno de los miembros que se 
relacionan con este ideal tiene diferentes herramientas para ponerlo 
en escena. Esta puesta en escena tiene, entonces, mejores y peores 
actores según la diferencial distribución de estas herramientas. 
Los sinsabores y las lógicas de la violencia policial
Dos sinsabores recorren al mundo policial. Por un lado, el des-
conocimiento sobre su sacriﬁcio instala un sabor amargo en el mun-
do policial y, por el otro, lo desabrido y desagradable está vinculado 
al irrespeto para con los sujetos sacriﬁcables. Ambos sinsabores se 
enlazan y consienten, para muchos policías, la neutralización de los 
valores legales y legítimos que impiden los abusos de la fuerza le-
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gal. Los sinsabores habilitan, legitiman, al uso de la violencia como 
recurso de reinstauración del “respeto” y del reconocimiento ante la 
desvalorización de sus sacriﬁcadas labores. 
Entendiendo las formas de violencia aquí estudiadas como re-
cursos legítimos para los policías para revalidar sus anheladas posi-
ciones sociales, es necesario despejar algunas dudas. 
Primero. Entendemos la violencia policial como una acción cul-
turalmente deﬁnida. Esta operación nos lleva a reﬂexionar sobre las 
razones y sentidos de las violencias. Queremos escapar, en este pun-
to, de las interpretaciones de la violencia como muestra de la sinra-
zón. Los sinsabores del verdadero policía iluminan las razones de las 
formas policiales, razones irracionales para muchos, incomprensi-
bles para la ley, pero legítimas y signiﬁcativas para los uniformados. 
Indagar en los sentidos de las acciones sociales no signiﬁca bucear 
en el mundo de justiﬁcaciones individuales de las prácticas, ya que 
el objeto de la investigación social es buscar las recurrencias que 
forman regularidades. Es más, la búsqueda de los sentidos de las 
violencias nos permitió estudiar lógicas institucionales, informales 
pero institucionales, que legitiman las acciones violentas. 
Segundo. El intento de comprender los sentidos y signiﬁcados 
socialmente construidos sobre las prácticas tiene como objeto evi-
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tar las miradas esencialistas e indicar que los sentidos de las prácti-
cas violentas no pueden ser entendidos de forma estática sino que, 
por el contrario, cada fenómeno violento es una elaboración histórica 
y particular de cada grupo social. Hemos, en este sentido, expuesto 
la continuidad entre los valores que legitiman las formas de violencia 
policial y otros valores sociales, argumentando que dichos sentidos 
no son un invento de un grupo social aislado del entramado social. 
La violencia como táctica para hacerse de “respeto”, la virilidad aso-
ciada a la violencia y la noción de guerra contra la delincuencia, son 
núcleos valorativos –importantísimos– que señalan continuidades si-
lenciadas con el entramado social más amplio que el mundo policial. 
Sostenemos, además, que estas formas de violencia no deben 
ser interpretadas como resabios de la cultura autoritaria heredada 
de los tiempos de la dictadura, sino el resultado siempre dinámico 
de las interacciones de los policías en una red de relaciones que los 
deﬁne, limita y contiene. En sus interacciones con vecinos, con me-
dios de comunicación, con jueces, con ﬁscales, con políticos, con sus 
familias, con sus compañeros de gimnasio o con los músicos que 
comparten zapadas, entre tantas otras relaciones que tienen, los 
policías comparten sentidos sobre su accionar, sobre sus tareas y 
lo que deberían hacer en ciertos casos. Las formas de la violencia 
policial no son el resultado de valores aislados ni la continuidad de 
las metodologías represivas.  Los valores que validan la violencia son 
representaciones profesionales construidas en relaciones con otros 
actores. 
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Esas relaciones con la alteridad, ocultas y estratégicamente si-
lenciadas, tiran por tierra la idea de aislamiento al mismo tiempo 
que noquea las analogías castrenses. Como señala Frederic (2008), 
las comisarías son espacios de interacción y los policías, al cumplir 
con sus tareas, se vinculan con múltiples actores. Las nociones de 
aislamiento referenciadas para los cuarteles pueden servir –en caso 
de que así sea– para pensar a las fuerzas militares, pero se debilitan 
a la hora de reﬂexionar los resortes de la acción policial. 
Tercero. Es erróneo pensar la violencia como particularidad 
esencial de los policías. Varias razones nos llevan por este sende-
ro. Por un lado, esperemos haber dejado bien claro que no todos 
los policías actúan de la misma forma ante iguales interacciones. 
Si bien el repertorio valida formas de actuar y de pensar, las rela-
ciones de los policías  –decíamos– no pueden ser reducidos a este 
único repertorio. Por otro lado, hemos mostrado que los contex-
tos y los interlocutores condicionan las reacciones policiales. Por 
ello, los policías “no aplican correctivos” para con todos los que les 
faltan el “respeto”. Ni tampoco, usan la violencia como recurso en 
todos los contextos. La evaluación de pares, el control externo y los 
espacios de interacción son centrales al deducir cómo actúan los 
policías. Por todo esto la violencia no puede ser pensada como una 
particularidad “natural” de las fuerzas policiales. 
Además, esta errónea noción esencialista –que lleva a concebir 
a la violencia como una particularidad ontológica de los sujetos– ob-
tura toda política de prevención. Prevenir la violencia se transforma 
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así, por ignorancia y perversión, en la política de eliminación de 
los violentos y no de las causas sociales y culturales que producen 
estas acciones.
Sobre la complementariedad de los sistemas
Entendemos al verdadero policía como un repertorio profesio-
nal informal que convive y se complementa con las concepciones 
formales de la profesión policial. Convivencia que no está excep-
tuada de conﬂictos y tensiones. Convivencia que encuentra en la 
noción de sacriﬁcio un puente, un hilo conductor. El heroísmo, el 
martirio son sin dudas valores relevantes del hacer policial. Lorenz 
(2013) muestra cómo la muerte policial tiene para la institución 
una relevancia que se reedita anualmente en diferentes actos con-
memorativos. Existe, para nosotros, una continuidad entre ambos 
sistemas, pero no sólo se nutren de las mismas fuentes sino que 
además coexisten. Rodiguez Alzueta (2014) sostiene que existe un 
modelo dual donde las normas formales provenientes del estado de 
derecho entran en conﬂicto, rivalizan o cuestionan con las normas 
informales. Tomaremos una larga cita del autor para dar cuenta de 
esta relación. 
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De allí que los policías estén sometidos a dos tipos de presiones. 
Una presión universalista o abstracta, que proviene del estado de 
derecho, de las normas burocráticas, y otra presión particularista 
o concreta determinada por las redes de relaciones personales en 
las que todos los miembros de la institución en sus respectivas re-
particiones, están insertos y sometidos. Dos sistemas normativos 
luchan entre sí: el mundo público de las leyes y protocolos (la insti-
tución) y el mundo privado de la familia policial (la “repartición”, la 
“hermandad”). (Rodríguez Alzueta, 2014: 179)
Notamos, como el autor, esta tensión entre los sistemas pero 
sostenemos que el conﬂicto entre ambas no impide su complemen-
tariedad. La noción de neutralización demostraba que esta dualidad 
no puede ser pensada como una polaridad excluyente. Para desen-
trañar la complementariedad es preciso recordar que para nuestros 
informantes los saberes del verdadero policía –desde “el correctivo” 
al “olfato”– los vuelve mejores policías.
Wolf (1980)  realiza un estudio sobre instituciones informales 
o paralelas y su relación con las oﬁciales o formales, mostrando 
la complementariedad. Estudia tres tipos de instituciones paralelas 
presentes en las sociedades: la familia, la amistad y el patronazgo. 
Dentro de las instituciones paralelas de la amistad describe a las 
camarillas profesionales, donde podríamos ubicar a nuestros inter-
locutores uniformados. Wolf sostiene que la relevancia de las insti-
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tuciones paralelas aumenta cuando las instituciones formales son 
débiles. Los saberes del verdadero policía –el “olfato”, el “correcti-
vo”– es decir, conocer las formas correctas de moverse en la “calle” 
son conocimientos informales que ganan relevancia cuando otras 
capacidades profesionales son endebles.  
Es necesario, entonces, si queremos prevenir algunos abusos 
policiales derruir los valores del verdadero policía que habilitan la 
emergencia de legitimidades violentas. Se debería, con este objeto, 
desactivar institucionalmente las nociones de sacriﬁcio y contribuir 
a la formación de profesionales de la seguridad. Profesionales que 
se entiendan como trabajadores y no como artíﬁces de misiones 
ontológicas y redentoras. El sacriﬁcio –sustentado en las nociones 
de estado policial y de vocación– ediﬁca legitimidades capaces de 
neutralizar la legalidad. 
Los usos del modelo nos muestran, por un lado, disciplina-
miento al molde y, por el otro, impugnaciones, negaciones, acep-
taciones contextuales y rechazos situacionales. Algunos usos, que 
hacen por ejemplo las policías, pueden ser entendidos como tácti-
cas de resistencia, espacios de fuga que no buscan cambiar la lógica 
de esa representación pero que la adecuan a su lugar en el campo. 
No desean cambiar esta estructura simbólica para no desdibujar 
aquello que distingue a la policía de la sociedad pero se aprovechan 
de las sombras del modelo para posicionarse en la diversidad. Mien-
tras así sea, este ideal de policía, deﬁne lo que está bien y lo que está 
mal, constituyéndose como una –de varias– medida de valor del ac-
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cionar policial. Míguez e Isla sostienen que “solo cuando un sujeto 
reconoce que su estatus o prestigio en su grupo de pertenencia será 
establecido en función del apego de su conducta a un marco valo-
rativo determinado es que este tendrá efectos sobre sus acciones”. 
(2010:71). En tanto los sistemas de prestigio policiales se ajusten al 
ideal del verdadero policía, como clave de pertenencia y distinción, 
este seguirá siendo uno –no el único– de los parámetros sobre el 
que los actores evalúen sus formas de acción.
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